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HAYAT DERSİ
 
Sabah uyanıp perdeyi araladığınızda her tara� kaplayan kar karşısında şaşkınlığınızı gizleyemezsiniz. İşte
böyle bir günde bu beyaz örtü, saflığının ve görüntüsünün insanoğlunun eliyle bozulmaması için onları
evlerine hapse mahkûm etmiş�.
Bu mahkûmiyet kararına uymayanlar, diz üstüne kadar karlara saplanıyor; kar onları böylece bir şekilde
damgalıyordu. Bunu yeterli görmemişse üstlerine başlarına da damgasını vuruyordu. Apartman
kapısından kendisini içeri atanlar, bu damgadan kurtulabilmek için var güçleriyle çırpınıyorlardı.
Me�n Bey, bir numaralı dairede oturuyordu. Hem giriş kapısının gürültüsünden, hem de bu çırpınma
seslerinden büyük rahatsızlık duyuyordu. Bu rahatsızlığını örtbas edebilmek için kulaklarını
�kayabileceği bir şeyler yapmalıydı. İkide bir dışarıya çıkan ve üşüdüğü için eve gelen oğlunu bundan
vazgeçirmek için de bir şeyler yapmalıydı.
Elektrikler bu kışta kıyame�e kesilmiş�. Bu nedenle televizyon izleyemeyen, bilgisayarda araba yarışı
oynayamayan “Baba! Canım çok sıkılıyor benim.” diyen oğlu için de bir şeyler yapmalıydı.
Elektrikler, bir ara geldi. Çocuğunu bilgisayar veya televizyon karşısında donuk bırakmaktansa onunla
eğlenceli bir vakit geçirmeye karar verdi.
- Gel oğlum, seninle koridorda gol atmaca oynayalım, dedi.
Dairenin al� araba garajı olduğu için gürültüye tahammül edemeyecek birisinin olması söz konusu
değildi. Yolluğu kaldırdı ve koridorun bir ucuna kendisi, bir ucuna da oğlu geç�.
- Bak oğlum, topa iyi vur! Gol atamazsan ileride seni, arkadaşların hep kaleci yaparlar. Olur olmaz şeyde
gürültü şikâye� yapan Letâfet Teyzen de yok al�mızda, diye de bir ha�rlatmada bulundu oğluna.
Me�n Bey, oğlunun sevinmesi için golleri yiyiyor; kendisi de ona gol atamıyormuş gibi yapıyordu. Dört-
beş yaşlarındaki Tuna, bundan iyi cesaret almış olacak ki gol atmak için topa var gücüyle asılıyordu. Bir
iki derken Tuna, iyice havalara giriyor; yüzüne gelen toplardan dolayı acısını hiç belli etmiyordu.
Babası, gerçek hayata hazırlamak için ona gol atmaya başladı. Tuna, yediği goller karşısında hırslanıyor
fakat bunu gole bir türlü çeviremiyordu. Babasının a�ğı gollere “Bu saylanmaz. Bu saylanmaz.” diye
bazen i�razlar yağdırıyordu.
Babasının son golü, bardağı taşıran son damla oldu. “Hep sen yeniyorsun, ben hiç yenemiyorum.”
diyerek hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ağlamalarına bir de iç çekmeler karış�.
- Ağlama oğlum! Haya�a yenmek de var, yenilmek de, diyerek Tuna’nın başını sıvazladı babası.
O, bu sözden ve sıvazlamadan hiç hoşnut olmamış olacak ki ağlamasının ve iç çekmelerinin dozunu
ar�rdı. Annesi feryatla “Ne oldu? Ne oldu, söylesene!” diyerek mu�aktan koşar adımlarla geldi.
Eşi, durumu izah e�. Fakat kadın olup bitenleri, bir de çocuğundan dinlemek is�yordu. Onu böylelikle
biraz sakinleş�rmiş, biraz açmış olacak�. Çocuğunu konuşturmak ne mümkündü. Çocuğun ağzından
çıkan sözcükler ya hecelere bölünüyor ya da çocuğun boğazında düğümlenip kalıyordu. Annesinin
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bütün ısrarlı uğraşları, kâr etmedi.
- Yavrum! Haya�a, her zaman başarılı olamayabilirsin. Haya�a, her zaman yenemeyebilirsin.
Başarısızlıklara ve yenilgilere de hazırlıklı olman lazım. Baban, sana başlangıçta cesaret vermek için
yenilmiş�r. Hem büyüyünce sen de yenersin.
Annesi, çocuğunu ikna etmek için çırpınıyordu. Babası, eşine destek veriyordu. Ama bu konuda onun
kadar başarılı değildi. Üstelik “Yani yeniliverseydin, ne olurdu sanki?” diye eşinden sitemler duyuyordu.
Me�n Bey, anne merhame�ni (!), çocuğunun da üzüntüsünü hafifletmek için, oğluna:
-          Haydi, bilgisayarda araba yarışı oynayabilirsin, dedi.
Tuna, bu izne önce ih�yatla ve çekingen bir tavırla yaklaş�. Babasının ciddi olup olmadığını anlamak için
gözlerine uzun ve anlamlı anlamlı bak�. Tuna’da hâlâ çekingen ve tereddüt izleri vardı. Tuna, babasına
bakarak annesine “Ben ne zaman büyük olacağım anne?” diye sordu.
Bu soru, anne ve babada soğuk bir duş etkisi yap�. Bir problem halledilmiş� belki ama yeni bir problem
daha ortaya çıkmış� şimdi. Anne ve baba birbirleriyle bakış�lar bir süre. İkisi de “Büyümekte bu kadar
acele etme oğlum! Yavaş yavaş büyürsün. Büyümekte niye acele ediyorsun ki?” dediler ona.
Buna bir cevap vermeyen Tuna, üstü şimdilik örtülmüş bir problemin ardından araba yarışı oynamak için
sessiz sedasız bilgisayara gi�.
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