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Kirli, yorgun bir gün daha tamamlanıyor. Farklı anlamlar taşıyabilirmiş günün ge�rdikleri. Sağanak
yağmuru egzoz ve homurtulara karışarak, evinin yolunu tutan benim gibilerin keyfini kaçırmaya güç
ye�remeyince anladım bunu. Derin bir nefes çek�m ciğerlerime. Uzak dağ yamaçlarından rüzgârın
taşıdığı toprağın kokusunu aldım. Gelecek yılın bereketli yağmurları öncesinde sallanan onca çapa
darbesi ve �rmıkla kabar�lan tarlalardan kopup gelmiş alın terinin ıslaklığını taşıyordu.
"Ah " dedim kendi kendime. Kaz Dağı'nda olacak�n şimdi, süzülecek� bakışların aşağılara. Gri bulutların
yır�ldığı açıklıktan körfezin kıvrımlarını görecek�n.
Yolun karşı yakasına geçiyordum, zemine yayılan fren sesiyle irkiliyorum. Çıkın�lı bir balkonun al�nda,
branda beziyle örtülü köşe başlarından uzanan kolların parmakların hedefindeyim şimdi. Yerde paltoma
sarılı, aracın tekerine doğru öylece bakıyorum. Vücudum tek parça. Doğruluyorum çok şükür. Bir şeyim
yok gibisinden işaret ediyorum bekleşen kalabalığa. Çocuğunu çekiş�ren kadınlar geçiyor yanımdan.
Sonra diğerleri. Uzaklaşıp gidiyorlar tek tek. Sırılsıklam tepeden �rnağa ıslağım. Soyunsam oracıkta.
Çıkarsam üstümü başımı soğuk bu denli yapışıp kalmayacak� tenime.
                      
Arabanın birinin camı açılıyor önümden geçerken. Özür dileyebilirdim yaklaşarak.
Uygunsuz anlarımı kollarcasına karşımda beliriveren tanıdıklardan biri değilse eğer. Karşısında
küçültmezdi beni söyleyecekleri.

Kırık döküklük var dilime düşenlerinde. Tekrar denemeliyim. Sorun seç�klerim olabilir. Ha�zam. Dur
bakayım. Zorluyorum, ama… Sözcükler, derinlere inmiş gibi. Çıkarabilseydim. Soğuktan dilim de
tutulmuş olabilir. Az sonra kalmaz bir şeyciğim. Evet evet.
Yere yuvarlanmış�m. Bunu nasıl düşünemedim. Kanayan yerim yok ki. Çarpma derinde eser bırakmış�r
belki. Yolunda sanırdın her şeyi ama içten içe kanayabilirdi damarların.

Kas dokusuna sızar pıh�laşıp kalır orada. Ağrıdan kıvranır durursun. Isı�lmış tuğla vurmak sancıyan yere,
işe yaramayabilir. Pıh� beyninin kanallarından birini �kamışsa en iyisinden inme iner ki şükür etmen
gerekir bu durumda. Soğuktan benimkisi. Evet, evet.
                                                                                                 
Bir baş ön koltukta geri çekilirken şoför direksiyona eğilip sesleniyor, yardıma ih�yacım olmadığını
söylüyorum ona. Kadın olan konuşuyor bu kez. Sıcacık nefesi yüzümdeyken aradığım cümleler
dökülüyor ağzından. Yağmur kumral saçlarını ısla�. Kıvrımlaşan yerinden damlamaya başladı.
Hareketleneceği sıra egzozuna yüzümü çevirdim. Benzin kokusuna hala bayılıyorum.
Güneş al�nda uzunca kalmışsa ekmek teknemiz bizimkisi meşin koltuklarının kokusuyla çıkardı dışarı.
Sanırım rahmetliyi ha�rla�yor.
Zeus Altarı'ndaki rampada ressamın biri durmamızı istemiş� de durmuştuk. Şovalye miymiş neymiş, o
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şeyle binmiş� araca. Resim çizmeye yararmış. Meraklandık, aç� gösterdi. Kar yığını içinde tüyleri �rça
gibi dik dik duran donmuş bir çoban köpeğini çizmiş�. Balıkesir'de " Mor Adam" diye bilinirmiş.

 Limandan tanıdık birkaç kişi oradaymış meğer. Tiz sesiyle, kahkahasıyla. Evet bu o.

" Patron, sen ha," dedim.
"  Ben ya. Yürümeyi de unutmuşsun görmeyeli."
 " Dalgınlık işte!" dedim omuz silkerek.

Karanlık çökmüş, sokak lambası patronun öteden beri �raş etme gereği duymadığı başına ışımış� ilk. Ya
da bana öyle gelmiş�. Bilemiyorum. Gün bitmiş�.
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