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Aydin Akdeniz

Kirli, yorgun bir giin daha tamamlaniyor. Farklh anlamlar tasiyabilirmis glintin getirdikleri. Saganak
yagmuru egzoz ve homurtulara karisarak, evinin yolunu tutan benim gibilerin keyfini kacirmaya gtic
yetiremeyince anladim bunu. Derin bir nefes cektim cigerlerime. Uzak dag yamaclarindan riizgarin
tasidigi topragin kokusunu aldim. Gelecek yilin bereketli yagmurlari 6ncesinde sallanan onca capa
darbesi ve tirmikla kabartilan tarlalardan kopup gelmis alin terinin islakligini tasiyordu.

"Ah " dedim kendi kendime. Kaz Dagi'nda olacaktin simdi, stiziilecekti bakislarin asagilara. Gri bulutlarin
yirtildig acikhktan korfezin kivrimlarini gérecektin.

Yolun karsi yakasina geciyordum, zemine yayilan fren sesiyle irkiliyorum. Cikintili bir balkonun altinda,
branda beziyle ortiili kdse baslarindan uzanan kollarin parmaklarin hedefindeyim simdi. Yerde paltoma
sarili, aracin tekerine dogru dylece bakiyorum. Viicudum tek parca. Dogruluyorum cok stikiir. Bir seyim
yok gibisinden isaret ediyorum beklesen kalabaliga. Cocugunu cekistiren kadinlar geciyor yanimdan.
Sonra digerleri. Uzaklasip gidiyorlar tek tek. Sirilsiklam tepeden tirnaga islagim. Soyunsam oracikta.
Cikarsam Ustiimi basimi soguk bu denli yapisip kalmayacakt tenime.

Arabanin birinin cami aciliyor éniimden gecerken. Oziir dileyebilirdim yaklasarak.
Uygunsuz anlarimi kollarcasina karsimda beliriveren tanidiklardan biri degilse eger. Karsisinda
kiicUltmezdi beni séyleyecekleri.

Kirik dokikliik var dilime diisenlerinde. Tekrar denemeliyim. Sorun sectiklerim olabilir. Hafizam. Dur
bakayim. Zorluyorum, ama... S6zcikler, derinlere inmis gibi. Cikarabilseydim. Soguktan dilim de
tutulmus olabilir. Az sonra kalmaz bir seycigim. Evet evet.

Yere yuvarlanmistim. Bunu nasil diisinemedim. Kanayan yerim yok ki. Carpma derinde eser birakmistir
belki. Yolunda sanirdin her seyi ama icten ice kanayabilirdi damarlarin.

Kas dokusuna sizar pihtilasip kalir orada. Agridan kivranir durursun. Isitilmis tugla vurmak sanciyan yere,
ise yaramayabilir. Piht1 beyninin kanallarindan birini tikamissa en iyisinden inme iner ki siikiir etmen
gerekir bu durumda. Soguktan benimkisi. Evet, evet.

Bir bas 6n koltukta geri cekilirken sofor direksiyona egilip sesleniyor, yardima ihtiyacim olmadigini
soylliyorum ona. Kadin olan konusuyor bu kez. Sicacik nefesi yliziimdeyken aradigim ctimleler
dokiliyor agzindan. Yagmur kumral saclarini islatti. Kivrimlasan yerinden damlamaya basladi.
Hareketlenecegi sira egzozuna ylzimi cevirdim. Benzin kokusuna hala bayiliyorum.

Glines altinda uzunca kalmissa ekmek teknemiz bizimkisi mesin koltuklarinin kokusuyla cikardi disari.
Sanirim rahmetliyi hatirlatiyor.

Zeus Altari'ndaki rampada ressamin biri durmamizi istemisti de durmustuk. Sovalye miymis neymis, o
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seyle binmisti araca. Resim cizmeye yararmis. Meraklandik, acti gbsterdi. Kar yigini icinde tiyleri firca
gibi dik dik duran donmus bir coban képegini cizmisti. Balikesir'de " Mor Adam" diye bilinirmis.

Limandan tanidik birkac kisi oradaymis meger. Tiz sesiyle, kahkahasiyla. Evet bu o.
" Patron, sen ha," dedim.
" Ben ya. Yirlimeyi de unutmussun goérmeyeli."

" Dalginhk iste!" dedim omuz silkerek.

Karanlik cokmus, sokak lambasi patronun 6teden beri tiras etme geregi duymadigi basina isimistiilk. Ya
da bana 6yle gelmisti. Bilemiyorum. Glin bitmisti.
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