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.Bir insanın yaradılıştan olan kaderi, bana göre doğuştan kötü yazılmışsa bana göre onu değiş�rmek ne
yapsan asla mümkün değildir. Hâlbuki bazı kişiler bunu kesinlikle kabul etmezler ve onlar derler’ ki, ben
asla kadere inanmam. Ben kendi kaderimi istersem ne yapar, yapar, uğraşı istediğim doğrultuda kendi
kaderimi yaşarken değiş�rebilirim derler. Bazı insanlar. Onlar kendi haya�nın önceden doğuştan çizilmiş
alın çizgilerini sonradan yaşarken istediği doğrultuda çizebileceklerini değiş�rebileceklerini söylerler.
         .Bu gerçekten doğru’ mudur yoksa değil’ midir, onu pek bilemiyorum amma, ben kendi şahsım
adına bir kaderciyim ve kadere inananlardanım. Yazılmış alın yazıma kaderime inanan ve asla onun
sonradan değişmediğini söyleyenlerden biriyim.
      Yalnız bu sözlerimin hemen yanına şunu da ilave edeyim, bu benim kaderimdir alın yazımdır diyerek’
de kendimi esen bir rüzgârın, ya da akan bir selin önüne bırakıverenlerden’ de hiç değilim. En azından
kendi kaderim içinde güzel yaşamaya çalışır yap�ğım her işin doğrusunu yapmaya’ da çalışırım.
         .Şimdi sizler bana neden böyle konuşuyorsun diyeceksiniz, ben öyle’ ki, bulunduğum yaşadığım
insan çevrelerimde bu doğuştan alınlarına yazılmış olan kaderlerini değiş�rmeye uğraşıp çalışıp da, bir
türlü onu ne yapsalar değiş�remeyen insanlardan pek çok insanları gördüm.
        .Bunlardan birini tanıyorum onun hayat hikâyesini onun acıklı drama�k öyküsünü anlatayım
mümkün olduğunca kısaca isterseniz sizlere buradan.
            .Adı Mustafa bu ismi ona sonradan koymuşlardı. Onun hâlbuki gerçek ismi neydi ne isim
vermişlerdi kimse bunu bilmiyordu ona bu ismi bir sabah namazı sonrasında cami kapısında yeni
yuvasına teslim ederlerken.
          .Belki de bu yeni doğmuş cami imamı tara�ndan adına Mustafa denen çocuk, yasak bir aşk
ilişkinin taze meyvesiydi. Adı konulan yeni yuvasına kavuşturulan talihsiz çocuk olan öyküsünü
anlatacağım Mustafa. Doğduğu günün ertesi gecesinde kimsenin görmediği bir zamanda konmuştu bir
caminin kapısı önüne konan camiye namaz kılmaya gelenler tara�ndan bulunan talihsiz yavru.
        .Onu bir cuma günü sabah namazına gelenler cami kapısının önünde bulmuşlardı, kışa yaklaşmaya
yakın bir ayda ve soğuk bir son bahar günü kapı önünde, tam’ da donmak üzereyken.
         .Onu bulduklarında devle�n, ne bir çocuk bakım evi vardı. Ne de bunu büyütmek bakmak üzere
yerleş�rebileceği bir yeri bir resmi kurumu vardı çocuğun bulunduğu çevrede.
   .Hoca efendinin camiye namaza gelenlerden ve etra�an soruşturmasıyla ve onun için etra�an bir yer
bir barınak olarak verebileceği hali vak� yerinde bir şahsı araş�rmasıyla ona ancak bir yer bulunmuştu.
   .Kendi çocuğu olmayan fakat çocuk sahibi olmak isteyen hali vak� yerinde bir aileye teslim edilmiş�
ve teslim ederken de, bu sahipsiz kimin çocuğu belirsiz olan annesiz babasız çocuğun adına da yeni
yuvasına teslim edilirken bunun adı ar�k bundan sonra, Mustafa olsun demişlerdi.
           .Sahipsiz annesiz babasız bir çocuk olan Mustafa, ar�k teslim edildiği bu hali vak� yerinde olan
alenin tek ve kendi çocuklarıymış gibi verilen bu aile içinde kim olduğunu bilmeden büyüyordu. Kimse
onun bir başkasının çocuğu olduğunu bilmiyor, herkes onu evlatlık edinenlerin öz kendi çocukları olarak
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biliyorlardı.
         . Mustafa büyüyüp okul çağına gelince onu kendi çocukları gibi gi�ler bir ilkokula yazdırdılar.
Derken orası bi�, onun arkasından bizim Mustafa ortaokul onun arkasından’ da yine bir gün, liseye
gitmeye başladı.
  .Ar�k Mustafa mutluydu ve onu çok seven onu okutmaya çalışan onun okuyup büyük ye�şkin bilgili
eli iş tutan toplum içinde bir birey olmasını sağlamaya çalışan bir ailesi vardı.
   .Bir ara onun bu yeni ailesi bulundukları ne var ne yok sa�p bu şehirden ayrıldılar başka şehre göç
ederek bulundukları ortamdan uzaklaşıp mekân değiş�rdiler ve onlar kimsenin tanımadığı yeni bir yere
yerleş�ler.
   .Bulundukları yaşadıkları eski çevreden uzaklaşarak bir başka kalabalık bir şehre göç e�ler. Evlatlık
edinerek kendi nüfuslarına aldıkları Mustafa’ yık burada büyütmeye ve okutmaya başladılar.
  .Mustafa büyüdükçe daha yakışıklı zeki ve çalışkan bir talebe olmuştu. Okulundaki genç kızların sevgili
olabilmek için arkasında koştuğu, onunla arkadaş olabilmek için yarış�ğı bir talebeydi.
      Okuldaki onun arkadaşlarından ve onun okulundaki ona ders veren öğretmenlerinden bile hiç kimse
onun aslını araş�rmıyor bunun gerçek kimliğini bilmiyorlardı.  
         .Bunu okulunda çalışkanlığı ile yakışıklığı ile sevilmiş Mustafa kendisi de bilmiyordu saten. Zengin
ve hali vak� yerinde olan ailenin şımarık çocuğuydu ar�k gençliğe doğru yavaş, yavaş adımını atan
okullu Mustafa.
         .Mustafa lise son sını�a okulunu bi�rmek üzereyken ailesi, o çok sevdikleri evlat edindikleri
Mustafa’nın bir gün hastalandığına şahit oldular.
  .Anne babası onu hemen hastaneye götürdüklerinde, kendi öz çocukları gibi çok sevdikleri bu lise son
sını�aki oğullarının yakalandığı ölümcül hastalığını duyunca dünyaları adeta karardı.
           .Mustafa çok çabuk tedavi edilmesi gereken, ölümcül bir böbrek hastasıydı. Ve ona en kısa
zamanda uygun bir böbrek bulunmazsa doktorların dediğinde göre, çok geçmeden yakında ölebilirdi.
Oğullarının hastalığı ile yıkılan anne babayı bir telaş aldı.
       .Önce evlatlıklarına kendileri böbreklerini vermek istediler ama yapılan araş�rmada onların
verecekleri kendi böbrekleri, oğullarına verilebilecek durumda olmadığını öğrenince anne babaları başka
kişilerden böbrek bulma yoluna gi�ler.
      Bir gün öğleden sonra bunların hastanede oldukları bir günde, hiç beklemedikleri güzel bir olay oldu.
Hastane etra�nda o gün dolaşan bir aile vardı. Bu kişiler, bunların ölümcül böbrek hastası olan hasta
oğulları için çevreden böbrek aradıklarını duymuşlar öğrenmişlerdi o birileri.
           .Bu bir hasta anneydi ve de onun Mustafa ile aynı yaştaki oğluydu. Anne yatalak iki tara� da,
tutmayan bir kadındı. Oğlu Ali ise hasta annesinin ilaç masraflarını karşılayabilmek ve hasta annesi
evinde yatarken evinin geçimini sağlayabilmek için çok zorlanan fakir paraya pula muhtaç biriydi.
   .O günde bu aile hastaneye kontrole ve doktorlara biten ilaçlarını yazdırmaya ge�rmişlerdi. Bu fakir
ailenin oğlu olan Ali, hasta yatalak annesini doktorlara tedavi e�rebilmek için kıvranıyor uğraşıyor
çabalıyordu.
    .Hastane içinde dolaşırken duymuştu böbrek hastası olan Mustafa için uygun etra�an uygun bir
böbrek arandığını. Hasta annesine fakirliğinden dolayı doğru dürüst bakamayan Ali gizlice Mustafa’nın
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babasına yaklaş�.
    .Ona yüklü bir para karşılığında hiç çekinmeden kendi böbreğinden birini seve, seve verebileceğini
söyledi.
    .Dünyalar ar�k böbrek hastası oğlu olan, Mustafa’nın kendisini çok seven babasının ve onun
annesinin olmuştu. Mustafa’ nın babası oğlunun kurtulması için, saten gerekirse bütün serve�ni bile
çoktan vermeye hazırdı.    
.Bir kenarda buluşuldu gizlice o buluştukları kenarda alınacak böbrek için pazarlıklar yapıldı. Ödenecek
para konusunda mutabakat sağlanıp anlaşıldı, konu kapandı. Ali hastanede bunlara böbrek vermek
isteyen uzaktan bir akraba gibi tanı�larak böbreğini vermek üzere gerekli işlemlere başla�ldı.
    .Ali’  nın vereceği böbreği, hasta olan Mustafa’ ya uygundu. Sorun yoktu. Her iki genç’ de işlemi,
gerçekleş�rmek üzere hastaneye ya� ve aynı ameliyathanede yan yana ya�rılarak, onların böbrek nakil
işleri yapıldı.
    .Ar�k böbrek hastası olan Mustafa içinde bulunduğu yakalandığı ölümcül böbrek hastalığından
kendisine böbreğini annesine bakabilmek için satan, bu tanımadıkları kim olduklarını doğru dürüst
bilmedikleri fakir Ali’nin hastanede verdiği böbrek sayesinde kurtulmuştu.
    .Mustafa bu hiç tanımadığı yaşı� olan Ali sayesinde, yeniden kaybetmek üzere olduğu eski sağlığına
kavuşmuş, bir o kadar da kendisini öz çocukları gibi seven varlıklı ailesini de sevindirmiş olmuştu.
  Sıra ar�k, kendilerine para karşılığında’ da olsa, kendi böbreğini Mustafa’ya veren onu neredeyse
ölümden kurtaran Ali’nin bakıma muhtaç hasta yatalak ailesini evlerinde gidip ziyaret etmeye onlara
minnet borçlarını sunmaya teşekkür etmeye gelmiş�.
.Çeşitli hediyeler alındı ve hep birlikte Ali’nin evine gidildi. Ali işsiz bir genç� fakirlikten doğru dürüst
okuyamamış genç yaşına rağmen orada, burada çok değişik işlerde çalışarak ancak evlerindeki yatalak
hasta annesine bakabilen fakir bir genç�. Ali ve yatalak annesinin onlara anla�ğına göre, küçük
yaştayken yüzünü bile ha�rlamadığı görmediği babasını kaybetmiş�.
.Babasından kalan bu iki göz derme çatma kenar mahallerden birinde olan gecekonduda yaşıyorlardı, o
böbreğini veren Ali bazen komşularına annesini emanet ediyordu. Sonra da gidip bulabildiği çeşitli
işlerde çalışıyordu. Bazen de hiç iş bulamayınca, evde kalıp hasta annesine bakıyor ve evde olmadığı
zamanlarda birikmiş ev işlerini yapıyordu.
.Mustafa anne babasıyla bunları evlerinde ziyaret e�ği sırada onlarla çeşitli konulardan konuşurlarken
hiç beklenmedik bir olay oldu, büyük bir gerçekle yüz yüze gelmişlerdi.
.Ölmekten ar�k hiç korkmayan ha�a ölmeyi adeta çok isteyen Ali’nin hasta annesi yatalak hale gelmiş
bakıma muhtaç kadın, bunlara hasta yatağında başından geçen eski günlerini haya�nı birer, birer ne
olduysa başından neler geç�yse anla�yordu.
.Oğlu Ali’nin bir ikizin daha olduğunu babalarının bir kaza sonucunda bir gün gi�ği bir yerde ölünce,
çocuklarının ikisine birden bakamayacağını düşünerek, onlardan bir tanesini mecburiyet karşısında bir
gün gece yarısı vak�nde ismini ha�rladığı bir cami kapısına üzülerek bırakmak mecburiye�nde kaldığını
anlatmaya başlamış�. Mustafa’nın onu ziyarete giden oradaki varlıklı annesine ve babasına.
.Bunları Mustafa’nın ailesine anlatan Ali’nin evdeki yatalak yerinden doğru dürüst kalkamayan fakir
annesi konuşurken, şimdiki çek�ği hastalığın esas sebebinin de ondan olduğunu, istemeyerek yap�ğı bu
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davranışından dolayı da, Allah talanın daha haya�a iken kendisini bu yolla cezalandırdığını düşünüyor
söylüyordu. Sonra da evlerde nasıl temizlik işleri yaparak Ali ile ne zor şartlar al�nda nasıl yaşadığından
bahsediyordu Mustafa’nın ailesine durmadan.
Ali’ye güç bela onun bunun evinde temizlik işlerinde çalışarak ancak ilkokulu bile zar, zor okutabildiğini
fakat ona, ondan sonrasını okutamadığından bahsediyordu anla�rken.
.Mustafa’nın anne babasına bu hasta kadın daha çok yardım istercesine dertlenip duruyordu ya�ğı
hasta yatağında hiç durmadan. Bunları anla�rken kendisinin nereden geldiğini nasıl bir ailenin oğlu
olduğunu bilmeyen Mustafa da bunları dinliyordu.
.Bir ara bunların kendi aralarında konuştukları lafları değiş� döndü dolaş� sonunda oğulları Ali ile
Mustafa’ nın yaşlarının aynı olduğuna geldi.
.Aileler her ikisinin de aynı yaşta olduğunu konuşmalarında görünce şaşırmışlardı ve sonra şüphe içinde
bir Mustafa’ya bakıyorlardı ve bir’ de onlar dönüp Ali’ye bakıyorlardı. Mustafa’ da ve ona böbreğini
veren kendisini hastalıktan kurtaran Ali de, şaşkın hiçbir şeyden habersiz kendi aralarında başka, başka
konulardan konuşuyorlar arkadaşlık kuruyorlardı.
.Mustafa’ nın annesinin ve babasının içine onlar orada konuştukça içlerine bir kurt düşmüştü. Acaba
hastalıktan kurtulan Lise son sını�aki bu evlatlık oğulları Mustafa, kendisine bir böbreğini satarak veren
Ali’ nın diğer ikiz kardeşi olabilir miydi diye düşünüyorlar hep bu konudaki olasıkları değerlendiriyorlardı.
.Aileler gerçek bu muydu acaba diyordu içinden içinden, içinden onlara bakarlarken ve onlara
sezdirmeden her olasılığı düşünerek.
.Mustafa ile aynı yaşta olan Ali’ nin yüzlerine gözlerine renklerine bakıyorlar onların ikizi olup
olmayacağına karar vermeye çalışıyorlardı. Fakat her ikisine’ de iyicene bak�klarında birbirine
benzemiyordu. Onların benzeyen tek bir yerleri vardı o da, onların kahverengi gözleriydi. Ha�a onların
anla�ldığına göre huyları bile birbirlerinin huylarına benzemiyordu.
.Adam yatalak bir olan, hasta yatan anneye durmadan sorular soruyor cami önüne bırak�ğı diğer
çocuğunu nerede ve hangi caminin önünde bırak�ğını onun ağzından öğrenmeye çalışıyordu.
.Sonunda bir gerçek ortaya çıkmış�. Böbrek nakli yapılan hastalıktan kurtulan Mustafa Ali’nin ikiziydi.
Onlar aynı yumurta ikizi olmadığından, birbirlerine hiç benzemiyorlardı amma, kaçınılmaz olan esas
gerçek de buydu. Çocuğun bir gece yarısında bırakıldığı cami aynı camiydi ve yer aynı yerdi çünkü.
.Kader onları on dokuz koca yıl sonra, bir gün hastalık için gi�kleri bir hastanenin koridorlarında ve bir
hayata dönüşü yeniden gerçekleş�ren ameliyathane odasında yatarlarken birbirlerine hayat verirlerken
buluşturmuş karşılaş�rmış�.
 
04 Şubat 2013
Yüksel Şanlı er
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