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9. BIR GONUL isi

Artik, kis bitmek Uzereydi. Ogretmenin gdziine girmistim. Beni takdir, zaman, zaman da tesvik
ediyordu. Dersleri, 6gretmen anlatirken, can kulagi ile dinleyerek, 6grenmeye gayret ediyordum.
Cunkul, evde, ders calismaya, fazla zaman bulamiyordum.

Okulda dort oglan cocukla, arkadashgimiz, cok iyi idi. Hos, artik hepsinin agabeyiydim ya! Bu
dordinin de begendigi birer kiz vardi.

Onlara: —Sakin! Mualld'ya goz
dikmeyin, diye tembihte bulunuyordum. Gliya, O da benimkiydi. Ama, kizin, bundan hi¢ haberi
yoktu. Toplu hatira fotograflari cekilirken bir yolunu bulur, Onun yaninda veya arkasinda yer
aliyordum.

Bir glin, arkadaslardan biri, MALTA TASI getirmis, bana gosteriyordu. Kafamda da Mualla'yi
sevdigimi nasil gosterebilirim sorusu vardi. Iste bulmustum! Tasi yontarak, kalp sekline sokacak,
lizerine de Onun bas harflerini kaziyacaktim. Nitekim, arkadasimdan tasi alarak, diislindGgimi
gerceklestirmistim. Eserimi, yaldizli bir kutuya koydum. Niyetim onu, gizlice, Mualla'nin sirasinin
goziine koymakti. Fakat, arkadaslar goriip, durumu anladilar. Bense, tevil yoluna sapip, onu,
o6gretmen icin yaptigimi soyledim Ancak, tasin (zerine isledigim ikinci harf, 6gretmenin soyadini
tutmuyordu. Dolayisiyla, yalanim ortaya cikmisti. Onlar, gobndermem icin israr edince, yakin
arkadasi, Suna vasitasiyla, Mualla'ya ulastirmaya karar verdik, Clink(i, O bir, iki glindir okula
gelmiyordu. Sunanin getirdigi haber ise, Gmit kirictydi. Mualla, kutuyu alip, durumu anlayinca,
infiale kapilmis, benim 6zenle yaptigim eserimi, yere calip kirmisti. Ustelik, 6gretmene sikayet
edecegini soylemisti. Gercekten, okula geldigi zaman, 6gretmene durumu anlatmis ve beni
sikayet etmisti. Allah'tan ki, 6gretmen olgun bir insandi. Belki de boyle, cocukca hadiseler,
basindan cok gecmisti. Her ikimizi de, odasina cagirarak, bilhassa bana nasihat etmis ve bu gibi
hadiselerin bir daha tekerrir etmeyecegine dair benden s6z almisti. Boylece, isi tatliya baglayan
o6gretmenimiz, ikimizi baristirmis oluyordu. Muhtemelen, bu hadiseyi, ben ve Mualla haric
herkes, cabucak unutacakti. (Ancak lise yillarinda, Mualla'nin veremden 6ldigu haberini
duydugumda, Bu kictk olayr, aci ile karisik, tekrar hatirlayip, yasayacaktim.)

10. ILK ISCILIGIM
Okul tatil olmustu. Dayima, is bulup, calismak istedigimi soylemistim. Para kazanip, okul
sirasinda, harchk yapmayi distniyordum. Muhittin para birakmadigi icin, sinema parasini bile,
yirmi bes kurusta olsa, dayimdan istemek mecburiyetinde kaliyordum. Gergci, evin vekilharci
gibiydim. Dayim, carsi, Pazar icin bana para verir, itimat ederdi. Ben de, hic bir sekilde, bu
itimadi, suiistimal etmeyecektim. Ama, gonil isine gelince, isler farkhlasacakt.
Halk evi binasi yapiliyordu, Bana da bir is bulunmustu. Binanin, yer désemesi icin karo ya
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ihtiyaci vardi. Karo isini alan miteahhit, insaata yakin bir atdlye kurmustu. Burada, bir usta ve
bes-alti elemanla, karo yapiyorduk. Kum ve cimentoyu, belirli oranda karistirarak har¢ yapiyor,
30x30 badindaki kaliplara doékiyorduk. Kaliplanmis harcin Gzerine, daha 6nceden kirilmis mermer
parcalarini serpistirerek, harcin icine gédmilmesini sagliyorduk. Kaliplar kuruduktan sonra da
cikararak, bir makineyle silme ve cilalama is yapiliyordu. Boylece, karolar, yere dosenecek hale
geliyordu. s fabrikasyon olmadigindan, cok yorucu ve zahmetliydi; ayni zamanda, insanin, {st,
basi, pislikten batiyordu. Yengem, beni, o halde goriince, hakh olarak séyleniyordu. Her seye
ragmen, okul devresinde, harclik yapabilecegim bir kac kurus kazanabildigim icin, zorluklari

umursamiyor, ayrica, galiba, biraz da gurur duyuyordum.

11  RESMIN CANLISI

Bu arada, Erdem Istanbul'a gdnderilmisti. Dayim, ilk torununu &zlemis, Onu getirtmek istemisti.
Dayimin 6zelliklerinden birisi, cocuklari cok sevmesi, ve cok merhametli olmasiydi. Sokaklarda
dolasan, pejmirde kiyafetli bir cocuk gorse, pesine takar eve getirirdi. Onu, yedirir, icirir, uygun
disen kendi cocuklarina ait kiyafetlerle giydirir, blylik bir zevk duyarak goénderirdi. Yengem de,
dayimin bu davranislarina, bazen, kizardi.

Erdem, dort- bes yaslarinda, tombul bir kiz cocugu ile dénmdisti. Torun, Gillcan, kizil sach,
kahverengi go6zIi, sakin gorinisli, cok sevimli bir cocuktu. Artik evin g6z bebegi O idi. Dede,
torun, birbirlerini cok seviyorlardi. Teyzeleri, Onu oyalamak, eglendirip, gildlirmek icin
birbirleriyle yaris ediyorlardi. Geceleri, kimin koynunda yatarsa, O sansh sayiliyordu. Cocuk da,
teyzelerinin yaninda, hayatindan cok memnun goériiniyor, bilhassa cigdemin saklabanliklarina
bayiliyordu.

Bir hafta- on giin sonra, cocugunu 6zleyen annesi, faytonla cikagelmisti. Bahcede, teyzeleriyle
neselenen kiz, annesini birden bire karsisinda goériince, her seyi unutup, kosarak boynuna
sarilmisti. Her ikisi de birbirlerini 6zlediklerini soylerken, bizim kizlar da "abla" diye etrafini
sarmislardi. iste o zaman, dikkatimi ve ilgimi, Ona cevirmis. Duvarda gérdiigiim resmin canli
modeli oldugunu anlamistim. Resimde goremediklerim ise: ince, minyon, mitenasip viicudu, yine
ince, dizgln bacaklariydi. Teni, bugday rengi ve durulugunda, saclari ise, biraz daha uzun ve
sarl renkteydi. Gozleri ise, iri, orman yesili, gozbebeklerinin etrafi hareli ve tahmin ettigimden
daha glizeldi. Canli, vakur ve hayat doluydu. Beni tanittiklarinda, sanki kardeslerinden biri
imisim gibi, sicak ve samimi davranmisti. Artik, kardesleri gibi, ben de Ona, abla diyecektim.
Herkese, ufak, tefek hediyeler getirmisti. Davranislari ve tavri, kardeslerinden farkli bir yapida
oldugunu gosteriyordu. Konusmalari, kahkaha ile giilmesi, hayata bagh ve mutlu oldugu intibai
veriyordu.

Aksam, babasi gelip Onu gordiigiinde, bir slirpriz havasi yaratmis ve baba- kiz sarmas, dolas
olmuslardi. babasi, Onu kucagina oturtmus, sanki bir cocukmus gibi simartmak istemisti
Birbirlerine cok duskiin olduklari, her hallerinden belli oluyordu.

On gunlik misafirligi sirasinda, eli, kardeslerinin Uzeriden gitmemisti. Nihayet, dénmeye karar
verdiginde, Dayim, tren biletini aldirtmis, bir kutu da peksimet yaptirtmisti. izmit'in ekmek
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karnesi, artik, Istanbul'da gecmiyordu. Bu sebeple, en makbul hediye, Onlar icin, peksimetti
Cunk, kasabalarinda, ekmekler camur gibi cikiyor, cok sikinti cekiyorlardi.

Bana, gidecegi sabah, fayton cagirmami sdylemisti. Istasyona kadar beraber gitmistik. Ayrilirken,
yanaklarimdan 6pmiis, Istanbul'a bekledigini sdylemisti. Tombul, sevimli kiiciik Giilcan da
boynuma sarilmis, bu hareketiyle beni sevdigini belirtmisti. Birlikte, bir fotograf cektiremeden,
gittiklerine gercekten GzGlmistim.

12. BIR SAYFIYE KOYU

Okul tatilinde, evin diger erkekleri gibi benim de hafta boyu, isci olarak calismam
gerektiginden, bazen, Pazar glinleri, vapurla, Degirmen dereye gidiyorduk. Orasi, sakin, tenha bir
sayfiye koyl idi. Daglar, baglari yemyesildi. Denizi, billur gibi temiz, kiyilari tabii plajdi. Ulu
cinar agaclari altinda gazinolar vardi. Havasi glizel, sicak havalarda bile, tath esintisi devamliydi.
Yengemin goriimcesi, Yani, Ummihan'in {ivey anasi oraliydi. Findik ve (iziim baglari, bahceleri
vardi. Halk, cok misafirperverdi. Deniz kenarinda otururken, koyliler, katir sirtinda, kifelerle,
findik, kiraz, Gzam, misir, cesitli meyve tasirlar, bize de ikram ederlerdi. Sandallarla, 20-30 metre
acikta, baligin cesidi tutulurdu. Balik, o kadar boldu ki!
Balig1 , bilhassa tekiri bol olan baska bir kdy de Hareke idi. Bir keresinde, Dayimla, trene binip
oraya gitmistik. Yorenin kiraz bayramiydi. Koyliler, cesit, cesit, dalbasti kirazlar getirmisler,
meydanda sergilemislerdi. Dayim da halka hitaben bir konusma yapmisti. Nede olsa particilikten
kalma, koylilere hitap etme deneyimi vardi. Ustelik bu defa, izmit belediyesini temsil ediyordu.
Donliste, bize, en A&lasindan, bir sepet kiraz, kiclik bir cavalye da barbunya baligi hediye
etmislerdi.
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