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9.   BİR  GÖNÜL    İŞİ
Ar�k ,  kış  bitmek  üzereydi.  Öğretmenin  gözüne  girmiş�m.  Beni  takdir,  zaman,  zaman  da  teşvik 
ediyordu.   Dersleri,  öğretmen  anla�rken,  can kulağı  ile  dinleyerek,  öğrenmeye  gayret  ediyordum. 
Çünkü,  evde,  ders  çalışmaya,  fazla  zaman  bulamıyordum.
Okulda  dört  oğlan   çocukla,  arkadaşlığımız,  çok  iyi  idi.  Hoş, ar�k hepsinin  ağabeyiydim  ya!  Bu 
dördünün  de  beğendiği  birer  kız  vardı. 
Onlara:                                                                                                                —Sakın!  Muallâ'ya  göz 
dikmeyin,  diye  tembihte  bulunuyordum.  Güya,  O da  benimkiydi.  Ama,  kızın,  bundan  hiç  haberi 
yoktu.  Toplu  ha�ra  fotoğrafları  çekilirken  bir  yolunu  bulur,  Onun  yanında  veya  arkasında  yer 
alıyordum.
Bir  gün,  arkadaşlardan  biri,  MALTA  TAŞI   ge�rmiş,  bana  gösteriyordu.  Kafamda  da  Muallâ'yı 
sevdiğimi  nasıl  gösterebilirim  sorusu  vardı.  İşte  bulmuştum!  Taşı  yontarak,  kâlp  şekline  sokacak, 
üzerine  de Onun  baş   harflerini  kazıyacak�m.  Nitekim,  arkadaşımdan  taşı  alarak , düşündüğümü 
gerçekleş�rmiş�m.  Eserimi,  yaldızlı  bir  kutuya  koydum.  Niye�m  onu,  gizlice,  Mualla'nın   sırasının 
gözüne  koymak�.  Fakat,  arkadaşlar  görüp,  durumu  anladılar.  Bense,  tevil  yoluna  sapıp,  onu, 
öğretmen  için  yap�ğımı  söyledim  Ancak,  taşın  üzerine  işlediğim  ikinci  harf,  öğretmenin  soyadını 
tutmuyordu.  Dolayısıyla,  yalanım  ortaya  çıkmış�.  Onlar,  göndermem  için  ısrar  edince,  yakın 
arkadaşı,  Suna  vasıtasıyla,  Mualla'ya    ulaş�rmaya  karar  verdik,  Çünkü,  O   bir,  iki  gündür  okula 
gelmiyordu.  Sunanın  ge�rdiği  haber  ise ,  ümit  kırıcıydı.  Mualla,  kutuyu  alıp,  durumu  anlayınca, 
infiale  kapılmış,  benim  özenle  yap�ğım  eserimi,  yere  çalıp  kırmış�.  Üstelik,  öğretmene  şikayet 
edeceğini  söylemiş�.  Gerçekten,  okula  geldiği  zaman,  öğretmene  durumu  anlatmış  ve  beni 
şikayet  etmiş�.  Allah'tan  ki,  öğretmen  olgun  bir  insandı.  Belki  de  böyle,  çocukça  hadiseler, 
başından  çok  geçmiş�.  Her  ikimizi  de ,  odasına  çağırarak,  bilhassa  bana  nasihat  etmiş  ve  bu  gibi 
hadiselerin  bir  daha  tekerrür  etmeyeceğine  dair  benden  söz  almış�.  Böylece,  işi  tatlıya  bağlayan 
öğretmenimiz,  ikimizi  barış�rmış  oluyordu.  Muhtemelen,  bu  hadiseyi,  ben  ve  Mualla  hariç 
herkes,  çabucak  unutacak�. ( Ancak   lise  yıllarında,  Mualla'nın  veremden  öldüğü  haberini 
duyduğumda,  Bu  küçük  olayı ,  acı  ile  karışık,  tekrar  ha�rlayıp,  yaşayacak�m.)

      10. İLK    İŞÇİLİĞİM
Okul  ta�l  olmuştu.  Dayıma,  iş  bulup,  çalışmak  istediğimi  söylemiş�m.  Para  kazanıp,  okul 
sırasında,  harçlık  yapmayı  düşünüyordum.  Muhi�n  para  bırakmadığı  için,  sinema  parasını  bile, 
yirmi  beş  kuruşta  olsa,  dayımdan  istemek  mecburiye�nde  kalıyordum.  Gerçi,  evin  vekilharcı 
gibiydim.  Dayım,  çarşı,  Pazar  için   bana  para  verir,  i�mat  ederdi.  Ben  de ,  hiç  bir  şekilde,  bu 
i�madı,  suiis�mal  etmeyecek�m.  Ama,  gönül  işine  gelince,  işler  farklılaşacak�.
Halk  evi  binası  yapılıyordu,  Bana  da  bir  iş  bulunmuştu.  Binanın,  yer  döşemesi  için  karo ya 
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ih�yacı  vardı.  Karo  işini  alan  müteahhit,  inşaata  yakın  bir  atölye  kurmuştu.  Burada,    bir  usta  ve 
beş-al�  elemanla,  karo  yapıyorduk.  Kum  ve  çimentoyu,  belirli  oranda  karış�rarak  harç  yapıyor, 
30x30  badındaki  kalıplara  döküyorduk.  Kalıplanmış  harcın  üzerine,  daha  önceden  kırılmış  mermer 
parçalarını  serpiş�rerek,  harcın  içine  gömülmesini  sağlıyorduk.  Kalıplar  kuruduktan  sonra  da 
çıkararak,  bir  makineyle  silme  ve  cilalama  iş  yapılıyordu.  Böylece,  karolar,  yere  döşenecek  hale 
geliyordu.  İş  fabrikasyon  olmadığından,  çok  yorucu  ve  zahmetliydi;  aynı  zamanda,  insanın,  üstü, 
başı,  pislikten  ba�yordu.  Yengem,  beni,   o  halde  görünce,  haklı  olarak  söyleniyordu.  Her  şeye 
rağmen,  okul  devresinde,  harçlık  yapabileceğim  bir  kaç  kuruş  kazanabildiğim  için,  zorlukları 
umursamıyor,  ayrıca,  galiba,  biraz  da  gurur  duyuyordum.

 11     RESMİN    CANLISI
Bu  arada,  Erdem  İstanbul'a  gönderilmiş�.  Dayım,  ilk  torununu   özlemiş,  Onu  ge�rtmek  istemiş�. 
Dayımın  özelliklerinden  birisi,  çocukları  çok  sevmesi,  ve  çok  merhametli  olmasıydı.  Sokaklarda 
dolaşan,  pejmürde  kıyafetli  bir  çocuk  görse,  peşine  takar  eve  ge�rirdi.  Onu,  yedirir,  içirir,  uygun 
düşen  kendi  çocuklarına  ait  kıyafetlerle  giydirir,  büyük  bir  zevk  duyarak  gönderirdi.  Yengem  de, 
dayımın  bu  davranışlarına,  bazen,  kızardı.
Erdem,  dört-  beş  yaşlarında,  tombul  bir  kız  çocuğu  ile  dönmüştü.  Torun,  Gülcan,  kızıl  saçlı, 
kahverengi  gözlü,  sakin   görünüşlü,   çok  sevimli  bir  çocuktu. Ar�k  evin  göz  bebeği  O idi.  Dede, 
torun,  birbirlerini  çok  seviyorlardı.  Teyzeleri,  Onu  oyalamak,  eğlendirip,  güldürmek  için
  birbirleriyle  yarış  ediyorlardı.  Geceleri ,  kimin  koynunda  yatarsa,  O  şanslı  sayılıyordu.  Çocuk  da, 
teyzelerinin  yanında,  haya�ndan  çok  memnun  görünüyor,  bilhassa  çiğdemin  şaklabanlıklarına 
bayılıyordu.
Bir  ha�a-  on  gün  sonra,  çocuğunu  özleyen  annesi,  faytonla  çıkagelmiş�.  Bahçede,  teyzeleriyle 
neşelenen  kız,  annesini  birden  bire  karşısında  görünce,  her  şeyi  unutup,  koşarak  boynuna 
sarılmış�.  Her  ikisi  de  birbirlerini  özlediklerini  söylerken,  bizim  kızlar  da  "abla"  diye  etra�nı 
sarmışlardı.  İşte  o  zaman,  dikka�mi  ve  ilgimi,  Ona  çevirmiş.  Duvarda  gördüğüm  resmin  canlı 
modeli  olduğunu  anlamış�m.  Resimde  göremediklerim  ise:  ince,  minyon,  mütenasip  vücudu,  yine 
ince,  düzgün  bacaklarıydı.  Teni,  buğday  rengi  ve  duruluğunda,  saçları  ise,  biraz  daha  uzun  ve 
sarı  renkteydi.  Gözleri  ise,   iri,  orman  yeşili,  gözbebeklerinin  etra�  hareli  ve tahmin  e�ğimden 
daha  güzeldi.  Canlı,  vakur  ve  hayat  doluydu.  Beni  tanı�klarında,  sanki  kardeşlerinden  biri 
imişim   gibi,  sıcak  ve  samimi  davranmış�.  Ar�k, kardeşleri  gibi,  ben  de  Ona ,  abla  diyecek�m.
Herkese,  ufak,  tefek  hediyeler  ge�rmiş�.  Davranışları  ve  tavrı,  kardeşlerinden  farklı  bir  yapıda 
olduğunu  gösteriyordu.  Konuşmaları,  kahkaha  ile  gülmesi,  hayata  bağlı  ve  mutlu  olduğu  in�baı  
veriyordu. 
Akşam,  babası  gelip  Onu  gördüğünde,  bir  sürpriz   havası  yaratmış  ve  baba- kız  sarmaş,  dolaş 
olmuşlardı.   babası,  Onu  kucağına    oturtmuş,  sanki  bir  çocukmuş  gibi  şımartmak  istemiş� 
Birbirlerine  çok  düşkün  oldukları,  her  hallerinden  belli  oluyordu.
On  günlük  misafirliği  sırasında,  eli,  kardeşlerinin  üzeriden  gitmemiş�.  Nihayet,  dönmeye  karar 
verdiğinde, Dayım,  tren  bile�ni  aldırtmış,  bir  kutu  da   peksimet  yap�rtmış�.  İzmit'in  ekmek 
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karnesi,  ar�k,  İstanbul'da  geçmiyordu.  Bu  sebeple,  en  makbul  hediye,  Onlar  için,  peksime� 
Çünkü,  kasabalarında,  ekmekler  çamur  gibi  çıkıyor,  çok  sıkın�  çekiyorlardı.
Bana,  gideceği  sabah,  fayton  çağırmamı  söylemiş�.  İstasyona  kadar  beraber  gitmiş�k.  Ayrılırken, 
yanaklarımdan  öpmüş,  İstanbul'a  beklediğini  söylemiş�.  Tombul,  sevimli  küçük  Gülcan  da 
boynuma  sarılmış,   bu  hareke�yle  beni   sevdiğini  belirtmiş�.  Birlikte,  bir  fotoğraf  çek�remeden, 
gi�klerine  gerçekten  üzülmüştüm.

12.  BİR  SAYFİYE  KÖYÜ
   Okul  ta�linde,  evin  diğer  erkekleri  gibi   benim  de   ha�a  boyu ,  işçi  olarak  çalışmam 
gerek�ğinden,  bazen,  Pazar  günleri,  vapurla,  Değirmen dereye  gidiyorduk.  Orası,  sakin, tenha  bir 
sayfiye  köyü  idi.  Dağları,  bağları  yemyeşildi.  Denizi,  billur  gibi  temiz,  kıyıları  tabii  plajdı.  Ulu 
çınar  ağaçları  al�nda  gazinoları  vardı.  Havası   güzel,  sıcak  havalarda  bile,  tatlı  esin�si  devamlıydı.
 Yengemin  görümcesi,  Yani,  Ümmühan'ın  üvey  anası  oralıydı.  Fındık  ve  üzüm  bağları,  bahçeleri 
vardı.  Halk,  çok  misafirperverdi.  Deniz  kenarında  otururken,  köylüler,  ka�r  sır�nda,  küfelerle, 
�ndık,  kiraz,  üzüm,  mısır,  çeşitli  meyve  taşırlar,  bize  de  ikram  ederlerdi.  Sandallarla,  20-30  metre 
açıkta,  balığın  çeşidi  tutulurdu.   Balık,  o  kadar  boldu  ki!   
Balığı  ,  bilhassa  tekiri  bol  olan  başka  bir  köy  de  Hareke  idi.  Bir  keresinde,  Dayımla,  trene  binip 
oraya  gitmiş�k.  Yörenin  kiraz bayramıydı.  Köylüler,  çeşit,  çeşit,  dalbas�  kirazlar  ge�rmişler, 
meydanda  sergilemişlerdi.  Dayım da halka  hitaben  bir  konuşma  yapmış�.  Nede  olsa  par�cilikten 
kalma,  köylülere  hitap  etme  deneyimi  vardı.  Üstelik  bu  defa ,  İzmit  belediyesini  temsil  ediyordu. 
Dönüşte,  bize,  en   âlâsından ,  bir  sepet  kiraz,  küçük  bir  çavalye  da  barbunya  balığı  hediye 
etmişlerdi.
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