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13. GERİ    DÖNME     KORKUSU
      Okul  yeniden  başlamış�. Ar�k,  beşinci  yani,  son  sınıfa  gidiyorduk.  Arkadaşlarla  buluşmak,  beni 
sevindirmiş�.  Dersler,  benim  için,  fazla  sorun  değildi.  Çünkü,  kendime  güveniyordum. Dersi  daha  
anla�lırken,  öğrenme  prensibini  elde  etmiş�m.
     Geçen  sene,  gönül  maceram,  karşılık  bulamamış,  fiyaskoyla  sona  ermiş�.  Ar�k,  kendimi, 
sevilmeyecek  kadar  çirkin  buluyordum.  Kocaman  bir  burunla,  belki  de  öyleydim.  Ümmühan'la, 
Çiğdemin,   devamlı  ,benimle,   alay  edip,  dalga  geçmelerinin  sebebi  belliydi.  Onlar  da   bilhassa 
Ümmühan'da haklıydı,  Kim bilir,  etraflarında,  ne  kadar  yakışıklı  çocuklar  vardı.  Bana  niye 
baksınlardı  ki!  Ama,  gönül  bu!  Çocuk  gönlü  de  olsa,  bir  yerlere  kaymak   is�yordu.
      Ümmühanı  çok  beğeniyordum,  asıl  sevdiğim,  benimle  ilgilenmesini  istediğim  O  idi.  Ama   Onu, 
daha  ulaşılmaz  görüyordum.  O  kadar  güzel  ve  mağrurdu  ki!  Kim  bilir,  kaç  delikanlı,  Ona  aşık�. 
Benim  gibi,  bir  çirkinle,  bir   çulsuzla  neden  ilgilen sindi  ki !
    Geçen  yaz,  Değirmen  Derede,  gezmek,  deniz  derken,  Çiğdemle  aramızda  bir  yakınlaşma 
olmuştu.  Sanki,  benimle,  eskisi  kadar  alay  etmiyor,  evde  cam  silerken  bile  bana  yardım  ediyordu. 
Bir  duygusallık�r  başlamış�.
    Bir  gece ,  bir  münakaşa  sesiyle  uyandım.   Dayım   ile  yengemin  sesleriydi  bu.    Salon  yatak 
odalarına  yakındı  ve  ben  yer  yatağında,  orada  ya�yordum.  Sesler  açıkça  duyuluyordu.  Dayım;
-  Bu  böyle  olmayacak ! Yusuf'u  köye  gönderelim,  diyor  ve  ısrar  ediyordu.   Yengem  de  aynı  yanı� 
tekrarlıyordu:
-Bey!  Onlar  daha  çocuk,  Bu  geçici  bir  şey,  biraz  bekleyelim,  devam  ederse,  bir  çaresine  bakarız, 
biraz  sabredelim!.
 Durumu  kavramış�m,  Demek,  Onlar  da  işin  farkına   varmışlardı.  Anlaşılan,  Dayım   bana  çok 
kızmış�.  Belki  de   eve   aldığına  pişman  olup,  üzülmüştü.  Bense,  Onu  kızdırmak  ve  üzmek,  hiç,  
ama  hiç   istemezdim.  Bu  sebeple,  kendimi  toplamam,  çeki-  düzen  vermem,  duygularımı  bir 
tarafa  atmam  gerek�ği  kararına  varmış�m.  O  sabahtan  i�baren,  araya    mesafe    koymaya 
başlayacak�m.  Nitekim,  öyle  de  yap�m,  ama , karşımdaki,  bu  çekingenliğimi  pek  anlamamış, 
yanlış  yorumlayarak,  çok  geçmeden,  tekrar  alay  eder  tavırlarına  başlamış�.
14. PİYANİST    KOMŞU  KIZI
  Dayımların  üst  tara�nda,  iki  katlı  bir  ev  vardı.  Bu  evin  alt  ka�nda  ise,  üç  kızı  olan  bir  aile 
oturuyordu.  Bizim  kızlar,  Onlarla  çok  iyi  arkadaş�lar,  Onların  büyüğü  hariç,  bizimkilerle,  bir  araya 
gelince,  gırgır,  şamata  vakit  geçiriyorlardı.  En  büyük  kız,  diğerlerinden  farklıydı.  Davranışlarında, 
daha  vakur,  daha  ciddiydi.  Hanım  efendiydi.  Bizimkiler  de  Ona  abla  diye  hitap  ediyorlardı. 
18-20  yaşlarında  ve  konservatuar  talebesiydi   Bana  da  ilk  gördüğümden  beri  iyi  ve  nazik 
davranıyordu.  Erkanla,  Çiğdem    benimle  alay  edip,  gülüştüklerinde,  hiç  tasvip  etmez,  bazen 
Onları  ayıplar,  Bunu  da  yüzlerine  söylerdi.  Merhametli, herkese  karşı  insancıldı.  Bu  defa  da 
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gönlüm  Ona  doğru  meyil  etmiş�.  Alafranga  müziği  pek  sevmediğim  halde,  Onun  çaldıkları 
hoşuma  gidiyordu.  Bazen  piyano  çalarken,  ben  de ,  bahçede  çalışıyorsam,  durur  Onu  dinledim, 
Ama ,  biliyordum  ki,  benimkisi,  bir  hayaldi  ve  bu  hayalimden,  Onun  hiç  mi,  hiç  haberi  yoktu.
   15. BOLU   DEPREMİ
1944  yılını  ocak  ayıydı.   Sabaha  karşı,  bir  yer  sarsın�sı  ile  uyanmış�k.  Evin  duvarları  öyle  kalındı 
ki,  bir  kaç  sıva  çatlağı  ile   felake�  atlatmış�k.  Ama,  Bolu  ve  civarından  kötü  haberler  gelmeye 
başlamış�.  Oralarda,  ölüm  ve  hasar  olduğu   söyleniyordu.
Aradan,  bir  kaç  gün  geçmiş�,  Okul  dönüşü,  Dayım  da  arkamdan  eve  girmiş,  ve  bana  dönerek:
  -Yusuf!  Eve  geliyordum,   bir  kaç  kişinin    konuşmalarına kulak  misafiri  oldum.  Güdül  ve  civarında 
da   zelzeleden,  hasar  gören  yerler  varmış.  Seni  köye  gönderip,  kendi  gözünle,  neler  olup, 
bi�ğini  görmeni  is�yorum.  100  lira  yol  parası  vereceğim,  trene  atla,  hemen  yola  koyul ,  dedi. 
Bu  haber  ve  Dayımın  kararlı  hali,  bende  endişe  yaramış�.  Fazla  vakit  kaybetmeden,  istasyona 
yollandım,  20,3o   da  kalkan   eksprese  bilet  aldım.  Yol  boyunca  da  acaba   köyde  neler    oldu? 
Şeklindeki    endişem  devam  etmiş�.  Sabahleyin,  Ankara'da,  istasyondan,  otobüs  garına 
ulaş�ğımda,  benim  gibi,  köye  gitmek  isteyen  insanlarla  karşılaş�m.  Otobüsle  Ayaş'a  kadar 
gidince,  orada  da  köyden,  çadır  ve  yardım  malzemesi  almaya  gelenlerle  karşılaş�k.   Onlar,  köyün 
durumunu  anla�nca ,  üzüntüden  kahrolduk.  Çadır  ve  yiyecek  malzemelerini  ka�rlara  yükleyerek, 
kimi  zaman  hayvan  sır�nda  kimi  zaman  yaya,  kar,  çamur,  sel  suları  ile  boğuşarak,  gece  yarısı 
köye  ulaşmış�k.  Doğruca   annemlere  indim.  Annem  ve  kardeşim  celâl   ile  hasret  giderdikten 
sonra,  yorgunluktan,  hemen  yatmak  mecburiye�nde  kaldım.  Gecenin   karanlığında  göremediğim 
yerleri,  sabahın  ışığında,  harap   olmuş  görünce,  çok  üzüldüm.  Bizim,  eski  ev,  tamamen 
çökmüştü.  Çok  sevdiğim,  ikiz  eniştem,  Şükriye  ablam  ve  beş  çocuğu,   hayatlarını  kaybetmiş, 
damdaki  hayvanlarının  tümü  telef  olmuştu.  Ebemle,  benim  kaldığım  odada  ise,  yalnızca,  Muhi�n 
kurtulmuştu.  Nerelerde   dolaş�ğı  belli  olmayan  Muhi�n,  O  kış  köye  gelip,   bizim  eski  evde   
kalmaya  karar  vermiş�.   Zelzele  sırasında,  Ça�dan  düşen  bir  mertek,  Omun  üstünde  koruyucu 
olmuş,  haya�nı    kurtarmış�.  Tanrı,  Onun  ecelini   henüz   gecik�rmiş�.  Ebemin,  eceliyle de  olsa 
ölmüş  olması,  beni  derinden  yaralamış�.  Bu  sebeplerle,  göz  yaşlarımı  tutamamış�m.
Kardeşim  Celâl  büyümüş ,  annem  biraz  daha  zayıflamış�.  Nadire nin    bir  oğlu  olmuş,  ismini, 
Mehmet  koymuşlardı.  Onun  çocuğunu  da   görmek   kısmet  olmuştu.   Keza,  Yusuf  Ağanın  da  , 
yabancıdan,  bir   oğlu  olmuştu.  Muhi�n  de ,  bir  kıza  aşık  olmuş,  bu  yüzden,  köyden 
ayrılamamış�.  Üstelik,  sevgilisine  hediye  almak  bahanesiyle,  benden  35  lira  �r�klamış�.  Her  şeye 
rağmen,  hayat  devam  ediyordu.  Köyde  üç  gün  kalarak,  geri  dönmüştüm.
Dayım  ve  yengem,  ge�rdiğim  kötü  habere  çok  üzülmüşlerdi.  Acele   olarak  köye   hareket  e�ğim 
için,  okuldan  da  izin  alamamış�m.  Döndüğümde,  hem,  öğretmenimiz,  hem  de  arkadaşlarım  beni 
merak  e�klerini  söylemişlerdi.  Durumu  anla�nca,  Onlar  da  çok  üzülmüşler,  beni  teselli  etmeye 
çalışmışlardı.
İkinci  karneyi  almış�k.  Derslerimin  üçü  iyi,  diğerleri  pek  iyi  idi.  Karneyi,  ilk  önce  yengeme 
gösterdim.  Notları  görünce:
- Sana  yeni  bir  pantolon  dikeceğim,  Dayına  da  söyleriz,  bir  ayakkabı  aldır�rız,  dedi.  Gerçekten 
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dediğini  de  yap�.  23  nisan,  çocuk  bayramı  şenliklerine,  bu  yeni  kıyafetlerle  gitmiş�m.  Ama, 
diğer  çocuklar  gibi   merasim  için   değil,  seyirci  olarak.
Zaman  ilerledikçe,  kan kardeşim  kadirle,  geleceği  düşünmeye  başlamış�k.  O da  benim  gibi,  fakir 
bir  aileden  geliyordu.   Konuşa,  konuşa  askerî  orta  okula  gitmeye  karar  verdik.  İkimiz  de  subay 
olmak  is�yorduk .  Hevesimiz  bu  yöndeydi.  Resmi  elbiseleriyle,  subayları  gördükçe,  onlara  gıpta 
ile  bakarak,"  işte,  bunlar  gibi  olmak  is�yoruz"  demeye  başlamış�k.  Bu  konuyu,  bir  ara,  Dayıma 
da  açmış�m:
-İyi  düşünmüşsünüz,  hele  okul   bitsin,  ondan  sonra  düşünürüz,  demiş�.

    16. BİR  HASTALIK (kızamık )
Mayısın  ilk  ha�asıydı.  Cumartesi  ve  Pazar  günü,  vücudum da  bir  kırgınlık,  başımda  da  bir  ağrı 
hissetmiş�m.  Biraz  da  öksürüğüm  vardı.  Buna  rağmen,  Pazartesi  günü  okula  gi�m.  İkinci  derste, 
arkadaşlardan  biri"—Yusuf  ağabey!  Senin  yüzünde,  boynunda  kırmızı,  kırmızı  sivilceler  var" 
deyince,  Diğer  arkadaşlar  bana,  dönüp,  dönüp  bakmaya  başladılar,  Bu  durum,  öğretmenin 
dikka�ni  çek�  ve  O' da  beni  şöyle  bir  tetkik  e�kten  sonra:
-Eve  git,  is�rahat  et.  Bir  doktora  göstermeyi  de  ihmal  etme,  diyerek,  beni  eve  gönderdi.  Önce 
dayıma  uğradım,    Beni  bir  memurla,  belediyenin  doktoruna  gönderdi.  Doktor  şöyle  bakar 
bakmaz,
-kızamık  olmuşsun,  is�rahat  edeceksin,  üşütmeyeceksin,  sulu  şeyler  yiyip,  içeceksin,  tavsiyesinde 
bulundu.
Ar�k,  yataktaydım.  Harare�m  ve  ateşim  yüksek�.  Yengem,  sık,  sık  ıhlamur  kayna�p  içiriyordu, 
ama  gözümün  önünde,  hep Kızık  yaylasındaki  buz  gibi  sular  canlanıyordu.
Bu  arada,  Dayım  yine,  ilk  torununun  özlemini  duymuş,  Erdem  vasıtasıyla  ge�rtmiş�.  Olacağın 
önüne  geçilmiyordu.  Küçük  torunu  Gülcan'a  benden  kızamık  bulaşmış�.  Herkes  üzüntü  içindeydi. 
Annesine  ne  denecek�,  Nasıl  haber  verilecek�.?  Neyse  ki,  küçük  olduğu  için,   hastalığın  seyri,
benim  kadar  ağır  olmamış,  benden  daha  çabuk  iyileşmiş�.  Tabii  bunda,  Ona  gösterilen  ih�mamın 
da  dahli  vardı.
İm�hanlara,  10-15  gün  kalmış�.  Yatakta  bile  çalışmayı  sürdürüyordum.  Bir  an  önce,  okula 
dönmek  is�yordum.  Ama ,  rapor  almadan,  okula  dönemeyeceğimi  anlatmışlardı.  Ne�cede,
 doktordan  rapor   alarak  okluma  kavuşmuştum.  On  iki  gün  süren   im�hanlar  ne�cesinde,  bütün 
derslerden,  pek  iyi  alarak, okulu  bi�rmiş,  sevinçle  beraber,  biraz  da  gurur  duymuştum

  17.ASKERİ   OKUL   HAYALİ
Ar�k, askerî  okula  müracaat  sırası  gelmiş�.  Dayımla  askerlik  şube  reisine  gitmiş,  istenilen 
evrakları   hazırlamaya  koyulmuştuk.  Bunlardan  en  önemlisi  sağlık  raporu  idi.  Askerlik  şubesi,  kan 
kardeşim  Kadiri  ve  beni   Haydarpaşa  askerî  hastanesine  sevk  etmiş�.  Oraya  gitmeden  önce, 
yengemin  çok  yakın  arkadaşı  olan  Lütfi'ye  teyze,  Baş  tabibe  hitaben  bir  mektup    vermiş�.  Baş 
tabip,  doktor  olan  rahmetli  eşinin  talebesiydi.  Kocası  da   aynı  hasta ede  baş  tabiplik  yapmış�. 
Sevgili  paşasını,  hasret  ve  rahmetle  anıyordu.
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Temmuz  ayında,  sıcak  bir  gündü.  Trenden  iner  inmez,  Kadirle  beraber,  dayımın  dul  olan  kız 
kardeşinin  yani  Ha�ce  halamın ,  Kurbağalı  Dere  kenarındaki  evini  arayıp  bulmuş  ve  kendisine 
geliş  sebebimizi  anlatmış�k.
Ertesi  günü,  halamla  birlikte,  hastaneye  gitmiş,  doğruca  baş  tabibe  çıkarak  Lütfiye  teyzenin 
mektubunu  vermiş�k. Paşa ,  mektubu  okuduktan  sonra,  "  bir  engel  çıkarsa  bana  gelin"  demiş�. 
Gerçekten  de  Kadir  için  değil  ama,  benim  için  ilk  engel  çıkmış�.  Beni  muayene   eden  kulak- 
burun-  boğaz  doktoru:
"Oğlum ,  sen  bu  kulakla  asker  olmazsın"  diyerek,  kulağımda  işitme  zorluğu  olduğunu  belirtmiş�. 
Üzülmekle  birlikte, soluğu  paşanın  odasında  aldım  ve  durumu  anla�m.  Baş  hekim,  ilgili  doktora 
telefon  ederek,  kulağımın  yıkanmasını  ve  tekrar  muayene  edilmemi,  emre�  ve  beni  aynı 
doktora  gönderdi.  Bu  defa  sonuç  olumluydu.  Ancak,  raporların  hazırlanması  zaman  alacak�  ve "
iki  gün  sonra  gelin "  denmiş�.
Cumartesi-  pazara  rastlayan  bu  iki  dünlük  süreyi   Yasemin  ablamlar da geçirmek  bana  daha  cazip 
gelmiş�,  halama  Onun  adresini  vermesini,  oraya  gitmek  istediğimizi  söyledim.  Tramvayla, 
Üsküdar'a  gi�k,  oradan  da  boğaz  vapuruna  bindik.  Bu  boğaza  vapurla  ilk  seyaha�mdi.  Vapur 
zikzak  yaparak  boğazın  her  iki  tara�nı  da  görmemize  imkan  veriyordu. Büyük  bir  zevkle 
seyrediyordum.  Sağlı,  sollu,  o  güzel  yalıları  ve  yemyeşil  yamaçları  sanki  beynime  kazıyordum.
Bir  buçuk  saat  süren  bir  yolculuktan  sonra   vapurdan  inmiş  ve  sorarak  evin  adresini  bulmuştuk.
Ev  koca  bir  konak  görünümündeydi.  Ablam  beni  ve  arkadaşım  karşısında  görünce  çok  şaşırdı. 
Ona,  kısaca  durumu  anla�nca  da :
-İnşallah,  ikiniz  de  subay  olursunuz,  bunu  yürekten  temenni  ediyorum,  dedi.  Kocası  da  Yedek 
subay  olarak,  ikinci  defa  göreve  çağrılmış,  halen  Trakya'da  bulunmaktaymış.   Yasemin  ablam,  iki 
günlük  misafirliğimiz  sırasında  Kadir  ve  bana  sanki  i�barlı  birer  misafirmişiz  gibi  davranmış,  
çekingenliğimizi  üzerimizden  atmamızı  sağlamış�,  bu  sebeple  her  ikimiz  de  oradan  ve  Ondan 
memnun  olarak  ayrılmış�k ..
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