Zorlu Dénemecler 1 B3 13 17

coni

13. GERi DONME KORKUSU

Okul yeniden baslamisti. Artik, besinci yani, son sinifa gidiyorduk. Arkadaslarla bulusmak, beni
sevindirmisti. Dersler, benim icin, fazla sorun degildi. Ciinkl, kendime gliveniyordum. Dersi daha
anlatilirken, 6grenme prensibini elde etmistim.

Gecen sene, gonll maceram, karsilik bulamamis, fiyaskoyla sona ermisti. Artik, kendimi,
sevilmeyecek kadar cirkin buluyordum. Kocaman bir burunla, belki de &yleydim. Ummiihan'la,
Cigdemin, devamh ,benimle, alay edip, dalga gecmelerinin sebebi belliydi. Onlar da bilhassa
Ummiihan'da hakliydi, Kim bilir, etraflarinda, ne kadar yakisikli cocuklar vardi. Bana niye
baksinlardi ki! Ama, gonil bu! Cocuk gonlii de olsa, bir yerlere kaymak istiyordu.

Ummiihani cok begeniyordum, asil sevdigim, benimle ilgilenmesini istedigim O idi. Ama Onu,
daha ulasilmaz goriiyordum. O kadar glizel ve magrurdu ki! Kim bilir, kac delikanli, Ona asikt.
Benim gibi, bir cirkinle, bir culsuzla neden ilgilen sindi ki !

Gecen yaz, Degirmen Derede, gezmek, deniz derken, Cigdemle aramizda bir yakinlasma
olmustu. Sanki, benimle, eskisi kadar alay etmiyor, evde cam silerken bile bana yardim ediyordu.
Bir duygusalliktir baslamista.

Bir gece, bir miinakasa sesiyle uyandim. Dayim ile yengemin sesleriydi bu. Salon yatak
odalarina yakindi ve ben yer yataginda, orada yatiyordum. Sesler acikca duyuluyordu. Dayim;

- Bu boyle olmayacak ! Yusuf'u koye gonderelim, diyor ve israr ediyordu. Yengem de ayni yanit
tekrarliyordu:

-Bey! Onlar daha cocuk, Bu gecici bir sey, biraz bekleyelim, devam ederse, bir caresine bakariz,
biraz sabredelim!.

Durumu kavramistim, Demek, Onlar da isin farkina varmislardi. Anlasilan, Dayim bana cok
kizmisti. Belki de eve aldigina pisman olup, Gizlilmistl. Bense, Onu kizdirmak ve Gzmek, hig,
ama hic istemezdim. Bu sebeple, kendimi toplamam, ceki- diizen vermem, duygularimi bir
tarafa atmam gerektigi kararina varmistim. O sabahtan itibaren, araya mesafe koymaya
baslayacaktim. Nitekim, 6yle de yaptim, ama, karsimdaki, bu cekingenligimi pek anlamamis,
yanhs yorumlayarak, cok gecmeden, tekrar alay eder tavirlarina baslamist.

14. PIYANIST KOMSU KizI

Dayimlarin Ust tarafinda, iki kath bir ev vardi. Bu evin alt katinda ise, li¢ kizi olan bir aile
oturuyordu. Bizim kizlar, Onlarla cok iyi arkadastilar, Onlarin blylgli haric, bizimkilerle, bir araya
gelince, girgir, samata vakit geciriyorlardi. En bilylk kiz, digerlerinden farkhydi. Davranislarinda,
daha vakur, daha ciddiydi. Hanim efendiydi. Bizimkiler de Ona abla diye hitap ediyorlardi.
18-20 yaslarinda ve konservatuar talebesiydi Bana da ilk gordigiimden beri iyi ve nazik
davraniyordu. Erkanla, Cigdem benimle alay edip, gilistiklerinde, hic tasvip etmez, bazen
Onlari ayiplar, Bunu da yuzlerine soylerdi. Merhametli, herkese karsi insancildi. Bu defa da
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gonlim Ona dogru meyil etmisti. Alafranga miizigi pek sevmedigim halde, Onun caldiklari
hosuma gidiyordu. Bazen piyano calarken, ben de, bahcede calistyorsam, durur Onu dinledim,
Ama, biliyordum ki, benimkisi, bir hayaldi ve bu hayalimden, Onun hi¢c mi, hic haberi yoktu.
15.BOLU DEPREMI
1944 yilini ocak ayiydi. Sabaha karsi, bir yer sarsintisi ile uyanmistik. Evin duvarlar 6yle kalindi
ki, bir kac siva catlag ile felaketi atlatmistik. Ama, Bolu ve civarindan kot haberler gelmeye
baslamisti. Oralarda, 6lim ve hasar oldugu so&yleniyordu.
Aradan, bir kac glin gecmisti, Okul donlisii, Dayim da arkamdan eve girmis, ve bana doénerek:
-Yusuf! Eve geliyordum, bir kac¢ kisinin konusmalarina kulak misafiri oldum. Giidil ve civarinda
da zelzeleden, hasar goren yerler varmis. Seni kdye goénderip, kendi gbéziinle, neler olup,
bittigini gérmeni istiyorum. 100 lira yol parasi verecegim, trene atla, hemen yola koyul, dedi.
Bu haber ve Dayimin kararli hali, bende endise yaramisti. Fazla vakit kaybetmeden, istasyona
yollandim, 20,30 da kalkan eksprese bilet aldim. Yol boyunca da acaba kdéyde neler oldu?
Seklindeki endisem devam etmisti. Sabahleyin, Ankara'da, istasyondan, otoblis garina
ulastigimda, benim gibi, kéye gitmek isteyen insanlarla karsilastim. Otobiisle Ayas'a kadar
gidince, orada da koyden, cadir ve yardim malzemesi almaya gelenlerle karsilastik. Onlar, koyilin
durumunu anlatinca, Gzlintliden kahrolduk. Cadir ve yiyecek malzemelerini katirlara yikleyerek,
kimi zaman hayvan sirtinda kimi zaman yaya, kar, camur, sel sulari ile bogusarak, gece yarisi
koye ulasmistik. Dogruca annemlere indim. Annem ve kardesim celal ile hasret giderdikten
sonra, yorgunluktan, hemen yatmak mecburiyetinde kaldim. Gecenin karanliginda géremedigim
yerleri, sabahin isiginda, harap olmus goériince, cok Uzildim. Bizim, eski ev, tamamen
cokmiistli. Cok sevdigim, ikiz enistem, Sikriye ablam ve bes cocugu, hayatlarini kaybetmis,
damdaki hayvanlarinin tiimi telef olmustu. Ebemle, benim kaldigim odada ise, yalnizca, Mubhittin
kurtulmustu. Nerelerde dolastigi belli olmayan Muhittin, O kis kéye gelip, bizim eski evde
kalmaya karar vermisti. Zelzele sirasinda, Catidan diisen bir mertek, Omun Ustliinde koruyucu
olmus, hayatini kurtarmisti. Tanri, Onun ecelini henliz geciktirmisti. Ebemin, eceliyle de olsa
6lmis olmasi, beni derinden yaralamisti. Bu sebeplerle, géz yaslarimi tutamamistim.
Kardesim Celal blyimis, annem biraz daha zayiflamisti. Nadire nin bir oglu olmus, ismini,
Mehmet koymuslardi. Onun cocugunu da gormek kismet olmustu. Keza, Yusuf Aganin da ,
yabancidan, bir oglu olmustu. Muhittin de, bir kiza asik olmus, bu ylizden, kdéyden
ayrilamamisti. Ustelik, sevgilisine hediye almak bahanesiyle, benden 35 lira tirtiklamisti. Her seye
ragmen, hayat devam ediyordu. Koyde lic giin kalarak, geri donmustim.
Dayim ve yengem, getirdigim kot habere cok Uzilmislerdi. Acele olarak kdye hareket ettigim
icin, okuldan da izin alamamistim. Dondigliimde, hem, 6gretmenimiz, hem de arkadaslarim beni
merak ettiklerini sdylemislerdi. Durumu anlatinca, Onlar da cok Gzllmisler, beni teselli etmeye
cahsmislardi.
ikinci karneyi almistik. Derslerimin Gcu iyi, digerleri pek iyi idi. Karneyi, ilk 6nce yengeme
gosterdim. Notlari goriince:
- Sana yeni bir pantolon dikecegim, Dayina da soyleriz, bir ayakkabi aldirtiriz, dedi. Gercekten
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dedigini de yapti. 23 nisan, cocuk bayrami senliklerine, bu yeni kiyafetlerle gitmistim. Ama,
diger cocuklar gibi merasim icin degil, seyirci olarak.

Zaman ilerledikce, kan kardesim kadirle, gelecegi diisinmeye baslamistik. O da benim gibi, fakir
bir aileden geliyordu. Konusa, konusa askeri orta okula gitmeye karar verdik. ikimiz de subay
olmak istiyorduk . Hevesimiz bu yondeydi. Resmi elbiseleriyle, subaylari gordiikce, onlara gipta
ile bakarak," iste, bunlar gibi olmak istiyoruz" demeye baslamistik. Bu konuyu, bir ara, Dayima
da acmistim:

-lyi dustinmusstintiz, hele okul bitsin, ondan sonra diistiniiriiz, demisti.

16. BIR HASTALIK (kizamik )
Mayisin ilk haftasiydi. Cumartesi ve Pazar glinii, viicudum da bir kirginlik, basimda da bir agri
hissetmistim. Biraz da o6ksiriiglim vardi. Buna ragmen, Pazartesi giinii okula gittim. ikinci derste,
arkadaslardan biri"—Yusuf agabey! Senin ylziinde, boynunda kirmizi, kirmizi sivilceler var"
deyince, Diger arkadaslar bana, donip, donip bakmaya basladilar, Bu durum, 6gretmenin
dikkatini cekti ve O'da beni soyle bir tetkik ettikten sonra:
-Eve git, istirahat et. Bir doktora gostermeyi de ihmal etme, diyerek, beni eve génderdi. Once
dayima ugradim, Beni bir memurla, belediyenin doktoruna gonderdi. Doktor soyle bakar
bakmaz,
-kizamik olmussun, istirahat edeceksin, Uslitmeyeceksin, sulu seyler yiyip, iceceksin, tavsiyesinde
bulundu.
Artik, yataktaydim. Hararetim ve atesim yliksekti. Yengem, sik, sik ihlamur kaynatip iciriyordu,
ama gb6zimin 6nlnde, hep Kizik yaylasindaki buz gibi sular canlaniyordu.
Bu arada, Dayim yine, ilk torununun o6zlemini duymus, Erdem vasitasiyla getirtmisti. Olacagin
online gecilmiyordu. Kicilk torunu Glilcan'a benden kizamik bulasmisti. Herkes Gzlintl icindeydi.
Annesine ne denecekti, Nasil haber verilecekti.? Neyse ki, kiiclik oldugu icin, hastaligin seyri,
benim kadar agir olmamis, benden daha cabuk iyilesmisti. Tabii bunda, Ona go6sterilen ihtimamin
da dahli vardi.
imtihanlara, 10-15 giin kalmisti. Yatakta bile calismayi suirdiiriiyordum. Bir an 6nce, okula
donmek istiyordum. Ama, rapor almadan, okula dénemeyecegimi anlatmislardi. Neticede,
doktordan rapor alarak okluma kavusmustum. On iki giin siiren imtihanlar neticesinde, bitin
derslerden, pek iyi alarak, okulu bitirmis, sevincle beraber, biraz da gurur duymustum

17.ASKERI OKUL HAYALI

Artik, askeri okula miracaat sirasi gelmisti. Dayimla askerlik sube reisine gitmis, istenilen
evraklari hazirlamaya koyulmustuk. Bunlardan en 6nemlisi saglik raporu idi. Askerlik subesi, kan
kardesim Kadiri ve beni Haydarpasa askeri hastanesine sevk etmisti. Oraya gitmeden O6nce,
yengemin cok yakin arkadasi olan Liitfi'ye teyze, Bas tabibe hitaben bir mektup vermisti. Bas
tabip, doktor olan rahmetli esinin talebesiydi. Kocasi da ayni hasta ede bas tabiplik yapmisti.
Sevgili pasasini, hasret ve rahmetle aniyordu.
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Temmuz ayinda, sicak bir glindi. Trenden iner inmez, Kadirle beraber, dayimin dul olan kiz
kardesinin yani Hatice halamin, Kurbagali Dere kenarindaki evini arayip bulmus ve kendisine
gelis sebebimizi anlatmistik.

Ertesi glnd, halamla birlikte, hastaneye gitmis, dogruca bas tabibe cikarak Litfiye teyzenin
mektubunu vermistik. Pasa, mektubu okuduktan sonra, " bir engel cikarsa bana gelin" demisti.
Gercekten de Kadir icin degil ama, benim icin ilk engel cikmisti. Beni muayene eden kulak-
burun- bogaz doktoru:

"Oglum, sen bu kulakla asker olmazsin" diyerek, kulagimda isitme zorlugu oldugunu belirtmisti.
Uziilmekle birlikte, solugu pasanin odasinda aldim ve durumu anlattim. Bas hekim, ilgili doktora
telefon ederek, kulagimin yikanmasini ve tekrar muayene edilmemi, emretti ve beni ayni
doktora gonderdi. Bu defa sonuc¢ olumluydu. Ancak, raporlarin hazirlanmasi zaman alacakti ve "
iki glin sonra gelin" denmisti.

Cumartesi- pazara rastlayan bu iki dinlik sireyi Yasemin ablamlar da gecirmek bana daha cazip
gelmisti, halama Onun adresini vermesini, oraya gitmek istedigimizi soyledim. Tramvayla,
Uskiidar'a gittik, oradan da bogaz vapuruna bindik. Bu bogaza vapurla ilk seyahatimdi. Vapur
zikzak yaparak bogazin her iki tarafini da gérmemize imkan veriyordu. Blyulk bir zevkle
seyrediyordum. Sagli, sollu, o glizel yalilari ve yemyesil yamaclari sanki beynime kaziyordum.
Bir bucuk saat siren bir yolculuktan sonra vapurdan inmis ve sorarak evin adresini bulmustuk.
Ev koca bir konak goriinimindeydi. Ablam beni ve arkadasim karsisinda goriince cok sasird.
Ona, kisaca durumu anlatinca da:

-insallah, ikiniz de subay olursunuz, bunu yiirekten temenni ediyorum, dedi. Kocasi da Yedek
subay olarak, ikinci defa goreve cagrilmis, halen Trakya'da bulunmaktaymis. Yasemin ablam, iki
glinlik misafirligimiz sirasinda Kadir ve bana sanki itibarli birer misafirmisiz gibi davranmis,
cekingenligimizi (izerimizden atmamizi saglamisti, bu sebeple her ikimiz de oradan ve Ondan

memnun olarak ayriimistik ..
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