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Saat gece yarısını hayli geçmiş�. Kaç kere kendi kendime söz verdiğim halde, yine erken yatmayı
başaramamış�m. Yatağa girdiğimde rüyalar âlemine kapı çoktan açık bekler gibiydi. Hemen uyumuşum...
 
 
     Uykunun demini aldığı bir zaman diliminde, iç çekerek uyandığımda, gözlerimde yaş, yas�ğımda
ıslaklık henüz tazeydi. Dudaklarım hâlâ aklımda kalan bir ben�n son iki dizesini mırıldanır haldeydim.
Ağzımdan dökülenler ha�zama kazınmış gibiydi;
 
 
        "Çadır kurduğumuz yer, son nefesin kıyısı
         Hiç kimseyi bekletmez; gecikmek bilmez ölüm."
 
 
     Gerçi buna benzer bir iki rüyâ daha görmüştüm. Lâkin, uyandığımda hiç bir şey ha�rlayamamış�m.
Oysa bu rüyâ farklıydı. içimde gördüklerimin etkisiyle tarif edemediğim bir hüzün, ürper� ve heyecan
vardı.
 
 
     Odamızın penceresi cadde tarafina bakıyor, her gece Almanya'nın en büyük şirketlerinden Siemens
Fabrikasına ait koca binanın görkemli saat kulesinden yeşil renkteki ışık tül perdeden içeriye
süzülüyordu. Evde herkes derin uykudayken bana yine yol görünmüştü!
 
     Kimseyi uyandırmamak için, böyle durumlarda başucumdaki lambaya hiç dokunmadan, sessizce ve
ayak parmaklarımın üzerine basarak çalışma odama giderdim. Yine öyle yap�m. Tüm gayretlerime
rağmen bu kez başaramamış, hanıma yakalanmış�m;
 
 
        "Ne oldu, yine ilhamın mı geldi?"
 
derken, sesinin tonundan "sabahı bekleyemedin mi yahu?" diye düşündüğünü hisseder gibiydim. Oysa,
yazdığım şiirleri ilk okuyan, çok beğenen, çok da anlayışlı biriydi. Önemli bir sınava hazırlanıyor olmasa,
ne serzenişte bulunur, ne de uyanması beni bu kadar üzerdi. Evin günlük işleri ve annesinin bakımı
yetmezmiş gibi, bir de Alterna�f Tıp ve Akupunktur bölümünü bi�rmeyi kafasına koymuştu. Her gün geç
vakitlere kadar ders calışıyordu.
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     Sanki uyanmamış gibi, ben hâlâ ayak parmaklarımın üzerinde kapıya doğru yönelirken, bir yandan da
işaret parmağımı dudaklarıma götürerek "sessiz ol" işare� yapıyordum. Nihayet kendimi odadan dışarıya
atmış, kalemimle başbaşa kalmış�m...
 
     İyi de şimdi ne yazacak�m? Rüyâ tüm canlılığıyla ha�zamda olsa da, aklımda kalanlar sadece dört
dizeden ibare�;
 
     "Daha doğarken belli nefeslerin sayısı
     Endişe etme gülüm; vakitsiz gelmez ölüm.
     Çadır kurduğumuz yer, son nefesin kıyısı
     Hiç kimseyi bekletmez; gecikmek bilmez ölüm."
 
     Olağanüstü bir kalabalığın önünde ve alkışlar arasında kürsüye gelmiş, yüksek sesle şiir okuyordum.
Heyecandan sesim �triyor, kulaklarım uğulduyordu. Bu arada, bas�ğım zemin sarsılmaya başlamış, ben
hiç kimseye belli etmeden şiiri bi�rmeye çalışıyordum. O heyecanla uyandığımda içimdeki ürper� henüz
geçmiş değildi.
 
     Kalemi elime aldığımda öncelikle ha�rladığım dört dizeyi yazdım.
 
     Ar�k istesem de uyuyamazdım. Bu şiiri bir şekilde tamamlamalıydım.
 
     Gecenin tüm sessizliğini dışarıda yağan yağmurun arada bir cama vuran damlaları bozuyordu.
Aceleyle kendime bir kahve yaparak dizelerin al�nı ve üstünü doldurmaya çalış�m. Aradan iki saate
yakın süre geç�ğinde şiir bitmiş, amacıma ulaşmış�m.
 
Daha doğarken belli nefeslerin sayısı
Endişe etme gülüm; vakitsiz gelmez ölüm.
Çadır kurduğumuz yer, son nefesin kıyısı
Hiç kimseyi bekletmez; gecikmek bilmez ölüm.
Şeb-î Ârus, vusla�r, güzel ruh için ecel
İsme özel dave�r; "Kulum, ar�k bana gel!"
Kimine ılgıt ılgıt, huzur veren hoş bir yel
Kimisine kaş çatar; yüzüne gülmez ölüm.
"Durun" emri geldimi kalbe ve her ekleme
Mümkün değildir ar�k vadeye an ekleme
Azrail emir kulu; hiç teselli bekleme
Sel olsa dökülenler, yaşını silmez ölüm.
Bazen saça ak düşer, ele baston verilir
Akıbet "ibret" olur, mezarlara serilir
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Kimine mâlum olur, rüyada da görülür
Gaflet perdesi varsa, kolay sezilmez ölüm.
Tenden içe can için, kafesinden uçuştur
Dünya denen bu handan, ukbâya bir geçiş�r
Mü'min olanlar için, ecel, şerbet içiş�r
Kalp gözü kör olana, sırdır, çözülmez ölüm.
 

     Az daha oyalanıp, sabah namazını da edâ e�kten sonra iyi bir uykuyu haketmiş�m.
 
     Yatmak için yeniden odama girecekken, vazgeçip, misafir odasındaki kanepeye uzandım.
Uyandığımda vakit öğleye geliyordu. Kafval�yı yapar yapmaz ilk işim, şiiri üyesi olduğum sitelere
kaydetmek oldu. Olağanüstülükte burada başlıyordu zaten. Bir rüyâ ile başlayan şiir, yirmidört saat
içinde her sitede güne düşmüstü. Bir değil, iki değil, tam dört sitede ve aynı süre içinde! Hayli
şaşırmış�m. En beğendiğim şiirim bile bu kadar teveccüh görmemiş�.
 
     O gün bu gündür, her gün daha erken yatmaya özen göstersem de ilham ile rüyalarımda karşılaşmak
mümkün olmadı, bir daha yanıma uğramadı...
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