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Aşkı uğruna ailesini yok saymış�. “Bu adam sana göre değil kızım!” diyen babasını terk etmiş�. “Kızım
davul bile dengi dengine…” diyen anacığını terslemiş�. “Bana karışamazsınız hakkınız yok buna!” diye
takılıyordu gençliğin cezbeder sokaklarında aslında derbederin teki olacak�, görmüyordu. Adam yaşça
büyüktü yürekçe küçüktü, kafaca kütüktü. Kız körkütüktü ona karşı.
Şimdi ağlıyordu yanımda kız, ağlıyordu ve ağlayarak anla�yordu hikâyesini:
-İşte şairim böyle başlamış� bizim hikâyemiz. Başlarken kaybetmişim ben ama fark etmemişim.
Büyüklerimi dinlememişim başıma buyruk kesilmişim. İlla da o demişim ama o illa da ben dememiş. Ne
kadar safmışım, ne kadar ahmakmışım. Tatlı sözlerine kanmışım, içmişim onun pınarlarından aşkın en
soğuk ve iç yakan sularını. Ah kalbim, ağrıyor şimdi! Evlenmiş�k. Sadece ev sahibi olmuşum meğer! İroni
mi bu acaba, ömrümün üzerinde uçan akbaba mı? Mutluluğu giyerken hüznü giymişim, huzuru takarken
parmaklarıma hüznü takmışım. Ömrünün sonuna kadar beni seveceğine koruyacağına dair yemin
ederken tam tersini demiş meğer.
Kız vurgundu adama, adam yorgundu sevmelere belli. Yoğundu ha�a aşklara, biri biterken bir diğerine
başlıyordu vakit kaybetmeden. Kız onu bütün masumiye� ve safiye� ile karşılamış�. Her şey aslı gibi
kalsa ne güzel olurdu. Kız ilk defa seviyordu, ilk defa kanı kaynıyordu birine kızın. Aşkın vak� yoktur,
derdi çoktur. Taşkın hali çoktur, sakin hali azdır. “Seni seviyorum” demiş� adam kıza, kız da bu ilanı aşkla
uçmuştu semaya, bir kuş gibi taklalar atmış� aşkın semasında. Dünyadaki bütün seni seviyorumlar
toplansa bizimki kadar popüler olamaz asla!  Adam seni seviyorum faslını bi�rdikten sonra evlenmiş�
kızla. Ama çok zaman değil az zaman sonra bitmiş� bu evlilik.
Kız ağlıyordu şimdi deliler gibi, sular seller gibi akıyordu. Mübalağa etmiş olmayalım okyanusu
doldururcasına ağlıyordu. Yoktu böyle ağlamak yeryüzünde. Kimsenin yüzünde yoktu böyle ağlamak.
  --Nasıl da kandım ona, nasıl da onun oyuncağı oldum. Ah kalın kafam ah cahil kalbim ah giden ömrüm!
Boşandık ama bi�m ben! diyordu kız. “Ben bi�m, mahvoldum.”
 -Neden? diye sordum ona.
                -İçten pazarlıklı biriyle evlenmişim. Yalancının tekiymiş meğer. Bülbül şakımasını kes�, gül
soldu, bahar bi�. Öküz desem öküze hakaret olur inan ama adam öküzün önde gideniymiş hayat
kompar�manında. Bana ilanı aşk etmesi ve evlenme teklif etmesi çok çabuk oldu. Samimi geldi ben de
ona inandım kocaman ve içten bir EVET dedim evlilik teklifine, kocam olsun diye.
-Eee n’oldu sonra?
-Dilim kopaydı da demez olaydım! Lanet olaydı, meğer başkasına inat evlenmiş benimle. Sonra
öğrendim bunu, eski sevgilisini kızdırmak için benimle olmuş. İ�raf e�, evliliğimiz o an bi�.
Duygularımla oynadı, haya�mla. Bedelini ödemek kolay değil işte! Ben onu sevdim hesapsız hadsiz -o
kitapsız- ben onu severken meğer o da başkasını seviyormuş. Ben onun elini tutarken o da başkasının
elini tutuyormuş şimdi kafayı yiyeceğim. Ben onu öperken o da başkasını öpüyormuş meğer midem
bulanıyor şimdi kusacağım.  Ben ona bakarken o da başkasına bakıyormuş meğer kör olacağım şimdi.
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Ben ona evet derken o da başkasına evet diyormuş meğer delireceğim. Yüzüğü parmağıma takarken
meğer başkasının parmağına takıyormuş öleceğim şimdi!
El insaf! Vicdan ey insan! “Oysa ben…” dedi ama tamamlayamadı sözünü. Ağlamaya başladı. Ağladı
ağladı ağladı. Çok sonra konuşmaya başladı yine.
-Ayaklarım yerden kesilir başım göğe erer, ne yapacağımı bilemem tutar öperim mesela seni, espriler
yaparım anlamsız, gülerim nedensiz, elimdekileri düşürürüm, sakarın olurum yanında, yakarın olurum
ömründe, kararın olurum sonunda. Aklına ziyan olurum, kalbine zarar olurum, ömrüne ‘ne işe’ yarar
olurum diye içimde geçenleri sarf ederken ona o başka kalplerde geziniyormuş.
İşte şairim böyle başlamış� aşkım. Onu çok sevmiş�m çok şimdi yok!  Ona neler yazdım neler söyledim
kaydetseydim roman olurdu. Bak halim ne de duman şimdi!
-Bu aşkı daha güzel bir sebebe bağlayabilirdim. Seni düşünürken kalbim çarpmaya başlıyor mesela,
gözlerim görmeye. Seni görünce yaşamaya başlıyorum, nefes almaya. Ağaçlar yeşilleniyor, gökyüzü
mavileşiyor düşününce seni. Ceylanlar gözlerinin içinde koşmaya başlıyor nefessiz kalıncaya kadar,
kalbinde bir kuş uçuyor kalbime nedensiz. Soruyorlar neden siz oluyorsunuz bu aşka muhatap neden
biz olmuyoruz diye. Yazıyorum işte ya! Yaşıyorum işte ya!
Daha neler vardı çıkınımda, kalbimde ona karşı! Yazık hepsi yalan oldu talan oldu benimle.
-Sebepsiz bir mutluluk yayılıyor içime, ferahlıyorum çünkü seni hayal ediyorum. Aklım daha bir net
oluyor, kalbim daha bir coşku ile doluyor, bahardandır diyorlar oysa bilmiyorlar bana gelen bahar değil
sensin. Gözlerin beni sana çeken, sana davet eden, senin misafirin olmamı sağlayan birer kutsal çağrı
mahiye�nde olup naçizane bendenizde bu davete icap etmek zorunda kalanım.
Ah geri zekâlı dilim, bunları hak etmeyene söylemişsin, dilim dilim ol benim dilim emi!
-İsteyerek de olsa koşarak da olsa gelmek zorundayım. Bak istemiyorum ama yan cebime koy tarzı bir
geliş�r bu. Sen çağırınca beni gelirim. Sen ka�nca kalbine beni koşarım. Sen yaşayınca beni uçarım.
Ah kalın kafam! Rezil kalbim! Vezir e�ğin adam başkasını seviyormuş meğer! Sarf e�ğin edebi cümleler
bir edepsizeymiş meğer! Utanıyorum şimdi şairim,  kendimden utanıyorum, nasıl sevmişim, nasıl
inanmışım ama! Kız sakinleşmiş� biraz, derdini bağlıyordu son sözlerle:
-İşte şairim, ben onu böyle sevmişken o beni hiç sevmemiş meğer. Ona kızmıyorum bugün kendime
kızıyorum. Ona neden bu kadar kandığımı, ona neden bu kadar kendimi koy verdiğimi düşünüyorum ve
bu yüzden kızıyorum kendime.
Kız ayağa kalk� gitmeye başladı. Ağzında hayal meyal bir şeyle mırıldıyordu:
-Ben de ölmez miyim şimdi ben de gitmez miyim ötelere şimdi. Ben onu severken o başkasını
seviyormuş meğer. Ka�lim değil de nedir bu cümle? Canıma giren mermi değil de nedir şimdi bu cümle?
Cümle âleme rezil eden değil de nedir şimdi bu cümle?
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