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KECEDEKI PiRE, DEREDEKI SU (Dogu dykiileri 3)

Yanindan doértnala gectigim koyli "Tayin gemine asilma, o yoruldugu yerde durur!" diye bagirmasaydi, ilk
defa benim bindigim tay, beni sirtindan yere kesinlikle atardi. Yaristigim arkadas, karakol komutani
Mustafa astsubay cok gerilerde kalmisti. Sonunda dere tepe yildirim hiziyla kosan tay yorulmus olmali ki
kendiliginden durdu. Sirtindan soguk terler akitan ben de derin bir oh ¢ektim. Yol ve yaris arkadasimi da
bir stire at sirtinda bekledim.

"Uctun be arkadas!" dedi komutan. "Senin tozuna bile yetisemedik. Senin 6grenciler sana hic binilmemis
tay getirmisler. Dua et seni alip yere vurmamis.”

-Komutan!

-Buyur hocam!

-Ben cok susadim, biraz da korkudan olacak herhalde. Buralarda bir cesme veya yakinlarda bir kdy
var mi?

-Ben de susadim. ilerde, tepenin ardinda bir kdy olacak, orada iceriz suyu.

Tepeyi asinca kdy goriindii. Koyiin bize bakan tarafinda kadinlar comelmis camasir yikiyorlardi. Yanlarina
yaklasinca lirkek Urkek bize baktilar. Camasir yikadilari yer, suyu boz bulanik akan, hemen koy(in
yanindan gecen dereydi. Kadinlarin biraz yukarisinda da derenin icinde birkac inek su iciyordu.
Uniformali karakol komutanini gériince toparlandilar. Cogu Tiirkce de bilmiyordu; ama en azindan
oradaki cocuklar anlar, diye diistinmus olmali ki arkadasim:

-icecek suyunuz var mi, dedi.

Aralarinda bir seyler konustular. Bu arada yanlarindaki cocuklardan biri kdydeki dereye yakin ilk eve
dogru kosmaya basladi. Biz, cocugun su getirmesini beklerken o, elinde bir bardakla geldi. Kadinlardan
biri bardagi deredeki suya daldirdi, cocuga verdi. Cocuk da su dolu bardagi dogru bana getirdi.
Bardaktaki bozbulanik suya hayretle baktim. icinde camasir yikanan, cocuklarin ve de ineklerin
oynastigl bu derenin suyundan mi icecektim?

-Bu ne komutan? Derenin suyunu mu icecegim?

-Bu koyde baska su yok hocam. Koyl de bu sudan icer.

-Susuzluktan 6lsem de ben bu suyu icmem, dedim, bardagi komutana verdim. O bardagin yarisini da
olsaicti.

Tesekkdiir edip ayrildik oradan Abdurrahman Aga'nin kdyiine dogru. 1973 yilinda insanlar icme suyu
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olarak pis bir derenin suyunu kullaniyorlardi.

Pos biyikli, kalin kaslarinin altinda gozleri fildir fildir dénen Abdurrahman Aga: "Hos gelmissen bas
efendi, sefalar getirmissen." diyerek karsiladi bizi. Atlardan indik. "Bu da kim?" der gibi yan gozle bana
bakan Aga'ya, "Karaagil Ortaokulu'nun 6gretmeni olur arkadasim." dedi Mustafa komutan. Eve girerken
kapiya dizilen koyliler de "Hos gelmisseniz, seref vermisseniz." diye tek tek tokalastilar bizimle.

Tabani keceyle doseli genisce bir odaya girdik. Minderlere oturduk. Tabakalar ortaya atildi. Kacak Mus
tittintinden sigaralar sarildi. iceri duman olmus, havasiz kalmis kimin umurunda. Abdurrahman Aga,
kuracagi peynir Giretme tesisleri hakkinda komutanla konusuyor. "Yakinda temeli atacagiz. Hazirliklara
simdiden basladik. Vali, kaymakam beyler de gelecek. Siz de birkac jandarmayla gelesiniz komutan."

Biz, Abdurrahman Aga'yi dinlerken gozlerim faltasi gibi aciliyor. Odanin bir késesinden c¢ikan fare 6biir
koseye kadar kosuyor. Biraz sonra ters yone bu kosulara devam ediyor. Odadakiler umurunda bile degil
farenin, fare de odadakilerin. Benden baska da sasiran yok. "Komutan, bunlar aileden olmus(!)." diyorum.
"Bos ver hoca, rahat ol!" diyor.

Odada yalniz fare olsa iyi. Bir de kecenin Ustlinde ziplayan sanki dans eden pireler var. Onlari da
gorince ben de kipirt1 basliyor. "Haydi..." diyorum komutana, "...su sohbeti bitir de bir an 6nce gidelim."
Alayci alayci bakiyor arkadasim. "Sen ne diyorsun hocam? Daha yemek yiyecegiz. Adamlar hazirlk
yapmis, cok ayip olur."

Ben, minderin Ustlinde, susadigim halde su da icmeden diken lstiinde oturuken yer sofrasi kuruluyor.
Karnim da acikmis. Fareyi, pireleri yani odanin diger sakinlerini de unutarak sofraya kuruluyorum.
Corba, tabani cibil cibil yagh piring pilavi, bir de icinde et yerine bulgur olan kadinbudu koéfteye benzer
bir kofte. Hepsi diziliyor genis sininin tstline. Ayri ayri tabaklar kimin aklinda. Daldiriyoruz kasiklari
corba tasina. Sira o koftemsi yemege geldiginde catalla béliyorum ici bulgurlu disi yumurtali kofteyi.
Ortada uzunca siyah bir kil. Yavasca cekiyorum catali. Yufkayla yogurda devam. "Hoca, sen
actkmamissan herhalde?" diyor Abdurrahman Aga. "Pek de acitkmadim." diyorum. "Ben yufkayi
6zlemisim, yogurdu da cok severim."

Biyiklari yagli, gbbegi sis Abdurrahman Aga, siit tesisleri temel atma torenine bizleri de davet etti.
Okul zamani oldugu icin gidemedim. Odasinda fareler cirit atan, kecesinin Ustlinde pireler ucusan
Abdurrahman Aga, il, ilce ekabirlerinin katihmiyla temeli atmis. Atmis da o temel dyle bos kaldi. Aga,
krediyi almis, keyfine bakmis. Ben, "O yoérelere yatirim yapilmiyor." séziine hi¢c inanmam. Abdurrahman
Agalar oldukca krediler ic edilir, fareler de cirit atar, pireler de ucusur. Temizlik o gariplerin neyine. Yeter
ki Aga'nin kredileri gelsin.
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Koye ortaokul acilmasina karar verilince muhtar ve iki aza kéyden on iki bin lira para toplarlar siniflara
sira almak icin. O zaman benim maasim bin lira civarinda. Erzurum'dan alti bin liralik sira getirilmis.
Yirmiser 6grencilik iki sinifin da kara tahtasi yok. "Muhtar, su kalan parayi verseniz de cok eksigimiz var,
onlarr alsak." diyorum. Clinki 6nemli miktarda para ortada yok. "Hoca, hoca, sen ne demek istiyorsun?"
diyerek caktirmadan belindeki tabancayi gosteriyor muhtar.

Devletin gonderdigi on bin lirayi bile "Harcamaniz belirlenen kalemlere uymuyor.” diyen
malmiidirinin ylziinden harcayamiyoruz. Sadece bin lirasini kémir almis gibi gostererek kislk
yakacagimiz tezek icin harcayabiliyoruz.

Simdi oraya, Karaagil'a yatili bolge okulu yapilmis. Koca binada 6gretmenler mahrumiyetleri
yasamadan gorev yapiyorlardir. Teroér belasindan dolayi huzursuzlar mi bilmiyorum. insanin korkusu
olmazsa, ici rahatsa mahrumiyet falan viz geliyor.

"Dogu Oykiileri" simdilik bu kadar. Anlatacak daha pek cok yasanmislik var. O giinlerin zorluklarini
bugliniin genclerine anlatmak zor. Benimki hem anma hem de kirk yil dnceki yasami aktarma.

Bir 6gretmen

Yirmi bir yasinda

Koyu karanlk gecelerde kurtlarin uludugu
Dag basinda
Sobasinda tezek yanar
Disardan iceriye

Eser

Buz gibi riizgar
Karatahta yokmus
Kémdr, odun yokmus
Bin bir yoksunlukmus
Gec onlan

Bak

Seni bekleyen
Ogrenmeye ac
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