Hepimiz insanýz. Ýster istemez geçmiþ anýlarýmýzý sorgularýz. Nejat Gülümser babamýzýn dediði gibi hayatýmýzda "Keþke" ler hiç olmasaydý. Ya da "Ne günler gördük boþa geçen" ve yahut "þimdiki aklým olsaydý öyle yapmazdým" þeklinde bir sürü sorular sorarýz.

Geçenlerde buluþma nedeniyle Ýstanbul'a iki gün evvel geldim. Bu fýrsatla aklýma 1980 öncesi bir dost geldi aklýma. Ýndim Kadýköy rýhtýmýna. Balýkçý teknelerinin yanýna. Himmet babanýn teknesini baðladýðý yere.

--Selamünaleyküm balýkçý arkadaþlar

Hiç kimseden ses yok. Elli yaþlarýnda saç sakal karýþmýþ benim gibi bir ihtiyar. Baþýný çevirdi bana baktý. Takým elbiseli biri. Halimi görünce tavrýný deðiþtirir.

--Buyur beyefendi bir þey mi istediniz

--Size biraz ters gelebilir ama ben birini soracaktým

--Sor bakalým

--Ayný senin teknenin yerinde, 80 öncesi, senin yaþlarýnda, bir Himmet baba vardý

--Seksen öncesi mi

--Evet darbe öncesi

--Yahu hemþerim git iþine sen benimle kafa mý buluyorsun

Baktým adam tavrýný deðiþtirdi, sýrtýný bana döndü, çek git baþýmdan,benim iþim baþýmdan aþkýn der gibiydi. Yine özür diler gibi sözüme devam ettim.

--Yok yok benim asýl niyetim ekmek arasý kýzartýlmýþ balýk yemek. Himmet baba buraya her geliþimde yapardý. Karnýmý doyurur. Eðer saat geç vakit ise teknede yatar uyurdum.

--Yok kardeþim öyle birini tanýmýyorum. Kimsenin de tanýyacaðýný zannetmiyorum.

Yanýnda ki tekne sahiplerine döndü ve baðýrarak seslendi.

--Ahmet Reis, hey Cemal usta, buralarda 80 öncesi Himmet baba diye birini tanýyormusunuz.

Herkesten ayný cevap. Bizim himmet babayý kimse tanýmýyordu.Hem aradan kaç yýl geçmiþ sorduðun soruya bak. Yine ayrýlmadým oradan. Çevreme bakýnýyorum. Denizin dalgalarýný, martýlarýn uçuþlarýný seyrediyorum. Bazý kurnaz martýlar ise balýkçýlarýn tepesine konacak gibi yanlarýna kadar gelip denize dalýp dalýp havaya fýrlýyorlar. Biraz daha dikkatlice baktýðýmda meðer balýkçýnýn biri balýk temizliyor arta kalanlarý denize atýyor. Tamam dedim kendi kendime, herhalde bu balýk kýzartacak. Muhatap olduðum balýkçý arkadaþa dönerek.

--Hayýrlý iþler kaptan bana zaman ayýrdýðýn için

--Eyvallah hemþerim

Bir kaç tekne ötede ki balýkçý arkadaþýn yanýna geldim.

--Selamünaleyküm kaptan ekmek arasý balýk yapýyormusun

--Biraz beklersen yaparým.

Balýkçý arkadaþ tezgahý daha yeni hazýrlýyordu. Ben de rýhtýmda kýsa adýmlarla bir ileri bir geri dönerek volta atýyordum. Ýstanbul'u seyrediyor. Kendi kendime mýrýldanýyordum.

--Hey gidi koca Ýstanbul senin ne büyük karnýn var. Kimleri yedin bitirdin hala doymadýn mý

Balýkçý arkadaþ arada sýrada bana bakýyor.Gitmeyeceðimi anlayýnca eline bir tabure almýþ

--Hey dostum þunu al da otur bari

Tabureye oturdum kendi hayalimle baþbaþa kalacakken balýkçý arkadaþ herhalde duramadý ve baþladý beni sorgulamaya.

--Seni buralarda hiç görmedim ama giyimin iyi yoksa sen polis misin

Adam bir kerede nasýl anladý çözemedim. Yine de doðruyu konuþmak gerekiyordu. Ben karþýmda ki kiþiyle rahat konuþmayý, rahat olmasýný isterim. Hemen sözü uzatmadan.

--Anlýmda mý yazýyor dostum bir kere de nasýl anladýn

--Demek polissin, hiç de polise benzemiyorsun daha çok öðretmen kýlýklýsýn

--Ýnanmazsam kimliðimi gösterebilirim

--Tamam tamam. Peki Himmet baba diye birini sordun o kim oluyor.

--Sorma be dostum, onun hikayesi çok uzun, anlatsam kafaný þiþiririm, boþ ver.

--Nasýl olsa biraz bekleyeceksin, canýn sýkýlmasýn anlat da dinleyelim

Gençlik yýllarýmda köyden kaçýp Ýstanbul'a gelmiþtim. Yanlýþlýkla gemiden Karaköy'de ineceðime Kartal'da inmiþim. Kartal'dan Kadýköy'e minibüsle geldim. Bu sahilde gezinirken burnuma mis gibi kýzartýlmýþ balýk kokusu geldi. Bir teknenin yanýna yanaþtým. Bahsettiðim Himmet babadan yarým ekmek arasý balýk yedim. O kadar hoþuma gitti ki. Bir daha da býrakamadým. Onun yanýna geldiðimde bana bir sürü sorular soruyordu. Neden Ýstanbul'a geldin. Nerden geldin. Saðcýmýsýn, solcumusun. Burada kalacak yerin var mý. Kimseyi tanýyormusun. Ben de kendime göre hep gerçekleri anlattým. Ona bu kadar soruya karþý boþ durmayacaktým herhalde. O da bana emekli öðretmen olduðunu, kimsesinin olmadýðýný, varý yoðu bu tekne olduðunu anlatýyordu. Daha sonralarý bir kaç kez daha yanýna geldim arkadaþ olmuþtuk.

Kendisini hep solcu kominist olarak adlandýrýyor, bana da kýzdýrmak amacýyla "faþist asi genç" diye takýlýrdý. Ben düþüncelerimi açýk açýk ona anlatýyordum. O zamanlarý bile bu siyaset denilen iþe karþýydým. "Boþu boþuna millet kavga ediyor görmüyormusun Himmet baba" Sinirlendiðimi anlayýnca "Hadi Len takýldýk alýnma" derdi.

Ýstanbul'a ilk geldiðim gün onunla tanýþtým. Cebimde biraz param vardý. Maltepe'de ablama gittim. Gez bakalým gez. Beþinci günü idi. Takrar Himmet babayý buldum.Bir balýk daha yiyeyim de belli olmaz belki köye dönerim.

--Hayýrdýr köyüne dönmemiþsin
--Hiç dönmeye niyetim yok, dönmeyeceðim de cepte de para bitiyor, ne yapacaðým bilmiyorum.
--Koskoca adamsýn, elin kolun saðlam her iþ yaparsýn
--Doðru söylersin de ortalýk da karýþýk, baþýmýzý belaya almasak bari
--Korkma karnýn açýktý mý, yatacak yer bulamazsan yanýma gel
--Yok yok ben baþýmýn çaresine bakarým

Nereye bakýyorsun. Ýstanbul deðirmen gibi adamý üyütüyor. Kim vurduya gidersin dikkatli olmazsan. Þimdi düþünüyorum da bu adam kimdi. Kaç kere onun teknesinde yattým uyudum. Gece ondan baþka kimse kalmazdý etrafta. Arada sýrada polisler uðrar yanýna balýk ekmek yerler çekip giderlerdi. Beni polisler sorduklarýnda "benim yeðenim, garibin teki, salmýyorum sokaða, baþýna bela almasýn diye" söylerdi. Sabah uyandýðýmda adam uyanmýþ sofrayý bile hazýrlamýþ. Birlikte karnýmýzý doyurduk. Sahi onun uyuduðunu bile hatýrlamýyorum.

--Hadi bakalým rýzkýný aramaya, bir þey bulamazsan gelirsin

Beni kovalarcasýna Ýstanbul sokaklarýna býrakýrdý. Bazen ayný akþam, bazen bir kaç gün sonra, bazen de bir ay sonra yanýna uðrardým. Þimdi tuhafýma gitmeye baþladý. Çok iyi hatýrlýyorum. Ýlk iþ bulduðum lokantacý Ahmet Usta. Kadýköy otobüs duraklarýnýn karþýsýnda geniþ bir yol vardý hemen orada diye söylediðimde

--Demek iþ buldun ama bir hafta sonra ordan çýk baþka iþ bul

Ben de nedenini sorduðumda.

--Fazla soru soruyorsun, ben sana ne diyorsam onu yap, baþýný belaya almazsýn

Allah razý olsun Himmet babadan. Onun sayesinde bir sürü iþ buldum. Hiç aç kalmadým. Aç gezdiðim dakikalar oldu ama sýkýþtý mý soluðu Himmet babanýn yanýnda alýyordum. Bahsettiðim Lokantacý Ahmet Ustanýn sokaðýnda çok kavgalar oluyordu. Demek ondan beni koruyordu. Adam bir sýr gibi geldi geçti hayatýmýzdan.

--Senin bahsettiðin yýllar 30 sene öncesi, belki de çoktan ölmüþtür, kimbilir nereliydi. Onun yaþýtlarýnda kimsede yok. Al bakalým dostum balýklý ekmeðini

--Yahu sen bana bir de çay söyle
--Çayým da var benim
--Allah Allahhhh þimdi tam Himmet baba oldun

Güzel eski anýlardan biraz muhabbetle karnýmý doyurdum. Þöyle sahil kenarýndan yürüyerek Üsküdar'a varabilirmiyim diye hayal ettim. Nerde...Nerede o gençlik yýllarý, yaþ olmuþ elli

--Allah razý olsun Himmet baba hakkýný helal et, hadi bana eyvallah
--Uðurlar olsun garip yolcu

28.09.2010