Kafa ütüleme muhabbeti değil tabi ki bu ütü muhabbetleri başka... Daha ortaokul zamanlarındayız. Fişek gibi, zıpkın gibi delikanlı adayları arasında bizim adımız da listede geçiyor. Buluğa çoktan girdik de biraz daha ilerilere nasıl gideriz onun hesaplarını yapıyoruz...
Televizyonlar daha o zaman tek kanallı. Aslan gibi TRT'miz var. Televizyonlarda bir iki uyduruk kaydırık, yan yattı çamura battı türünden yerli dizi, sonrasında bir dolu Sam Amca ve avenelerinin, bize yüklü dolarlar karşılığı kaktırdıkları diziler... Tatlı Cadı, Komiser Kolombo, Flamingo Yolu, Görevimiz Tehlike, Beyaz Gölge vs. Adı akılımıza gelmeyen bir dolu dizi...
Mahalle aralarında tahtadan potalar, şakır şakır basket oynuyoruz bizler, Beyaz Gölgenin verdiği gazla. Tabi bu arada Atatürk Spor Salonunda da şakır şakır basket maçlarına gidiyoruz, bizimkilerle Amerikalıların birlikte yaptığı maçları hayranlıkla izliyoruz. Okulda da bir sürü uzun boylu arkadaş var, teneffüslerde şakır şakır basket oynuyorlar. Biz durur muyuz, biz de oynuyoruz, oynamaya çalışıyoruz. Boyumuz kısa ama, hırsımız tavan yapmış durumda. Benim boyumda ya da benden bir iki santim uzun olan arkadaşım potaya elini değiyor. Ben de zıplıyorum 1. 70 boy ile ama ramak kalıyor. Bir şeyler yapıp bacak kaslarımı kuvvetlendirmem lazım.
Annemin eski bir ütüsü var. Ağır mı ağır, hantal mı hantal, kullanmıyor da... Hemen alırsın onu Ahmet, ayaklarına takarsın, bacak kaslarını kuvvetlendirmeye çalışırsın. Yaptığım bu. ''Adım Hıdır elimden gelen budur.'' şimdilik. Sırayla bir sağ ayağıma, bir sol ayağıma takıyorum ütü biraderi, sonrada dakika tutuyorum. Ağır mı ağır. Önce on beş yirmi saniye derken her geçen gün süreyi artırıyorum. Ertesi gün yarım dakika tutuyorum. Daha ertesi gün 45 saniye tutuyorum. O arada potaya değme denemelerim son hızla devam ediyor.
Çok uzun zaman devam etti bu ütü ile olan teşrik-i mesaim. Sonuç ne, merak ettiniz değil mi? Yine değemedim o potaya elimi bir türlü... Bir müddet sonrada zaten baktım değemiyorum, ütü ile olan aşkımız THE END oldu, son buldu... Şimdilerde zaten o yaşlardaki kilomdan en az yirmi fazlam var, zayıflayayım bakayım da belki denerim yine, o da zor.