Kelimelerin Efendisi Değil Hizmetkârıydı

Kelimelerin Efendisi Değil, Hizmetkârıydı

6 Temmuz 2026

Sakarya Yazarlar ve Şairler Derneği'nin en kıymetli isimlerinden biri de İbrahim Açılan hocamdı. Uzun yılların öğretmenliğini yalnızca mesleğinde değil, hayatının her hâlinde taşıyan, ağırbaşlı, vakur ve mütevazı bir gönül insanıydı.

Onu ilk gören, önce sakinliğini fark ederdi. Orta boylu, dolgun yapılıydı. Kırlaşmış kısa saçları, geniş alnı, özenle düzeltilmiş bıyığı ve yumuşak bakışlarıyla insana güven veren bir yüzü vardı. Konuşurken acele etmez, kelimelerini özenle seçerdi. Kürsüye çıktığında sesini yükseltmeye ihtiyaç duymazdı. Şiirini bağırarak değil, mısralarına duyduğu güvenle okurdu. Salonda sessizlik olur, herkes onu dikkatle dinlerdi.

Dernek binasında yaptığımız sohbetlerden biri hâlâ kulağımdadır. Gülümseyerek bana:

"Çiğdem Hanım, siz fotoğraf çeker gibi şiirlerinizi yazıyorsunuz." demişti.

Yıllar geçtikçe bu cümlenin kıymetini daha iyi anladım. Ben gerçekten de önce görüntüyü görür, sonra onu kelimelere emanet ederim. Belki de bugün kaleme aldığım insan portrelerinin sebebi, hocamın o isabetli tespitidir.

İmza günlerinde de aynı nezaketi taşırdı. Kitabını uzatan herkese içten bir tebessümle yaklaşır, birkaç samimi cümleyle kitabını imzalardı. Kütüphanemde duran "Saatleri Sana Kurdum" ile "Azad Eyle Sevdamı", benim için yalnızca iki şiir kitabı değildir. O sayfalarda yılların dostluğu, aynı çatı altında paylaşılan şiir akşamları ve güzel hatıralar da saklıdır.

İbrahim hocamın şiirlerinde sevda, insan, vatan ve inanç aynı gönül pınarından beslenirdi. Şairliği kadar beyefendiliğiyle de örnek olan isimlerdendi. Geride sadece kitaplarını değil, güzel bir ahlakı, zarif bir üslubu ve unutulmayacak dostlukları da bıraktı.

Bugün ben de onu, bana öğrettiği gibi, kelimelerle değil; bir fotoğraf karesi çeker gibi hafızama düşen hâliyle anlatmaya çalıştım. Çünkü bazı insanlar unutulmaz sözler söyler, bazıları ise o sözlerin kendisi olur. İbrahim Açılan hocam, benim hafızamda işte böyle kaldı.

H. Çiğdem Deniz