Bu gece Gökbirliğindeyiz,
sevgilerimiz var.
Toprakla göğün arasına sıkışmış
bir kalp atımı kadar yakınız birbirimize.
6 Şubat’tı.
Takvim uyuyordu, saat ihaneti seçti.
Yer, bir anlığına sabrını kaybetti
ve insan, ağırlığını unuttu.
Binalar dua etmeyi bilmeyen diller gibi çöktü,
merdivenler yarım kalan cümlelerdi,
kapılar çıkış değil, hatıraydı artık.
Bir şehir, omurgasından vuruldu.
Duvarlar çocuk sesini kusarken,
anneler zamana çığlık attı.
Bir baba, betonun altında
“buradayım” diyen bir nefese tutundu,
o nefes ki
koca bir ülkeyi ayakta tuttu.
Geceydi.
Ama karanlık değildi yalnızlık;
ışık, enkazın altından geliyordu.
Bir el, bir başka ele dokunduğunda
dünya tekrar dönmeye ikna oldu.
Soğuk, kemiklere değil
zamana işledi.
Bu gece gökyüzünde yıldızlar yok,
isimler var.
Sokak sokak dizilmiş,
mahalle mahalle susmuş.
Bir çocuk salıncakta değil artık,
bir annenin gözbebeğinde sallanıyor.
Bir öğretmen, tahtaya değil,
hafızamıza yazıyor adını.
Toprak ağırdır derler,
o gece toprak ağladı.
Beton utandı,
demir eğildi.
İnsan, insanın omzu oldu.
Bir battaniye, bir ekmek, bir sessizlik
en büyük yardımdı.
Biz o gece
aynı gökyüzünün altında
aynı korkuyu paylaştık.
Aynı sabaha,
eksilerek uyandık.
Ama sevgilerimiz arttı;
çünkü kayıp, kalbi büyütür.
Bu gece Gökbirliğindeyiz.
Göğe bakınca yalnızlık görmüyoruz,
emanet görüyoruz.
Adı olan her sessizlik
bir sorumluluk artık.
Unutmak ihanettir,
hatırlamak direniş.
Ey enkazdan doğan kardeşlik,
ey isimsiz kahramanlık,
ey bir tas çorbayla ısınan umut
bil ki
biz buradayız.
Sevgilerimiz var.
Ve bu sevgi,
hiçbir fay hattının bölemeyeceği kadar
derin.
(
6 Şubattı Ve.... başlıklı yazı
basak--kaya tarafından
5.02.2026 tarihinde sitemize eklenmiştir. Sitemizde yayınlanan eserlerin hukuki sorumluluğu , kullanılan materyaller ve yazının içeriği yazarlarına aittir.İzin alınmadan kaynak gösterilse bile sayfamızdaki eserler başka yerde yayınlanamaz. Eserlerin izin alınmadan kopyalanması ve kullanılması 5846 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasasına göre suçtur. )
Okuduğunuz Yazının Site Kurallarını İhlal Ettiğini Düşünüyorsanız, Site Yönetimine Bildirmek İçin Tıklayınız.
