Bu Bayrak
Bu bayrak.
Bir kumaş değildir.
Bu bayrak.
Göğe kaldırılmış bir ağıttır.
Rüzgar değdiğinde dalgalanmaz.
Rüzgar.
Şehitlerin nefesidir.
Her esişte.
Bir annenin içi titrer.
Kırmızısı.
Kan diye anlatılır.
Ama yetmez.
O renk.
Bir ömrün yarıda kalışıdır.
Bir çocuğun babasını hatırlayamadan büyümesidir.
Bir gelinin kapıda bekleyip.
Kapının hiç açılmamasıdır.
Beyazı.
Masumiyet değildir sadece.
Beyaz.
Kefendir.
Duaların rengi.
Sabaha kadar sönmeyen lambaların ışığıdır.
Bu vatan.
Toprak değildir.
Bu vatan.
Bir mezarlık kadar kalabalık.
Bir dua kadar sessizdir.
Dağları.
Sırtında üniforma taşır.
Taşları.
Kurşun sesiyle susmayı öğrenmiştir.
Bastığın yer.
Serttir.
Çünkü altında.
Bir hayat vardır.
Bir isim.
Bir tarih.
Bir anne sesi.
Toprak dediğin.
Çamur değildir.
Toprak.
Gözyaşıyla yoğrulmuş bir sabırdır.
Bizde askerlik.
Bir günle ölçülmez.
Bizde askerlik.
Doğumla başlar.
Anne.
Oğlunun saçını okşarken.
Bir gün gitmesini bilir.
Ama yine de okşar.
Baba.
Sessizdir.
Çünkü erkekliğin bizdeki adı.
Konuşmak değil.
Dayanmaktır.
Her ev.
Bir kışladır.
Her sofra.
Bir vedaya hazırdır.
Bizde herkes askerdir.
Silah tutan da.
Yol bekleyen de.
Tabutun başında dimdik duran da.
Şehitler.
Ölmez.
Onlar.
Toprağa verilmez.
Toprak onlara emanet edilir.
Bir annenin sırtı kamburlaşır.
Ama dizleri yere değmez.
Bir baba ağlamaz.
Ama omuzları çöker.
Bir çocuk.
Babasını fotoğraftan tanır.
Ama gururla büyür.
Çünkü bu ülkede.
Acı.
Gizlice sevilir.
Gurur.
Yüksek sesle taşınır.
Bayrak iner sananlar olur.
Ama bilmezler.
Bu bayrak.
Direkten düşmez.
Bu bayrak.
İnsan düşmeden düşmez.
Ve biz.
Henüz düşmedik.
Bu toprak.
Sahipsiz kalmadı.
Kalmayacak.
Çünkü bu ülkede.
Her aile.
Bir asker verir.
Her asker.
Bir vatanı ayakta tutar.
Ve bu vatan.
Ağlarken bile.
Diz çökmez.
(
Bu Bayrak başlıklı yazı
basak--kaya tarafından
8.02.2026 tarihinde sitemize eklenmiştir. Sitemizde yayınlanan eserlerin hukuki sorumluluğu , kullanılan materyaller ve yazının içeriği yazarlarına aittir.İzin alınmadan kaynak gösterilse bile sayfamızdaki eserler başka yerde yayınlanamaz. Eserlerin izin alınmadan kopyalanması ve kullanılması 5846 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasasına göre suçtur. )
Okuduğunuz Yazının Site Kurallarını İhlal Ettiğini Düşünüyorsanız, Site Yönetimine Bildirmek İçin Tıklayınız.