Son Kez Sevgilim

Beni bir kez 

sevebilir misin?

Bir gün. 

Ellerinden taze çıkmış ekmek kokusu

Okula çıkan o dik yokuştan

Arabaların camlarına buhar da çizdiğimiz kalplerin

İçinden çıkarılan oklardan

Bir kez fütursuzca 

Ankara ortasında sessizce 

sarar gibi bedenimi

susabilir misin yanağımda? 

Beni bir kez 

susturabilir misin?  

Urganlarının dillerine ket vurduğun

Sabahı karşıladığımız gecelerde

Görgüden yoksun bir varoluşla

tozunu alır mısın 

Hayalle gerçek arasında kalmış rafın

Sana ağız dolusu biriktirdiğim

Kızgınlığımın eteklerinden 

sessizce kaldırabilir misin 

gözlerinin hizasına. 

Beni bir kez 

koruyabilir misin? 

Senden kaçarken

sana yakalanmanın çaresizliğinden

göğsünde sessizce uyutur 

dindirir misin

sensiz uyanacağım sabahların telaşını

Umutlarımın sessizliklerini

Yaslarımın ekmeksiz 

Oyunlarımın labirentsizliğini. 

Beni bir kez 

büyütür müsün? 

Gerçeklik süsü verilmiş fıkralar gibi

gözyaşlarımın üstündeki eli

açlığımın hakkı verilmiş orucu misali

fidanımdan domatesin 

çıkacağından hiç ümidini kesmemiş

o gün gelene kadar

suların bana zemzem olacağı 

bir sıcaklıkta tutar mısın yüzümü

İki avucunun arasında? 

Beni bir kez 

sarar mısın? 

gölgenin tenimde bıraktığı tuzu

boynunun hayallerindeki suları

kaderin emanetlerini miras gibi

taşımadan altı adım önce

bir kez içimizin bildiğini

gözümüzden de sakınmadığımız

bir 35'lik çalar mıyız hayattan. 

Beni bir kez

tutar mısın? 

ellerinin arasında 

balığın aidiyetsizliğiyle kıvransam bile

nefes olduğun bir anın içinde

kendi yerime nasıl konduğumu

yaktığım tüm gemilerimin inadında

kalmanın taşıtsızlığına bindir beni

Bir kez

duvarlarını ova ova temizlememi, 

yıllar önce yakalandığın 

bu ince hastalığın köklerine girmemi, 

yıkılmaya yüz bulmuş öfkende

Başı sevilir bir çocuk olup 

dizlerimdeki yerini almaya

razı mısın? 

Seni bir kez olsun doğurup

Doğurduğuma sahip çıktığım 

bir gökyüzünde 

İlk yaşını kutlamaya. 

Ciğerlerinin yangınında

yüzüme vuran doğumunun bu aydınlığında

doğmaya hazır mısın? 

İyi ki doğdun. 

Ekim 2026

Toprak'a