Yetmiþli yýllarda çook garibandýk, çok fakirdik. Babamýz, evet sadece babamýz çalýþýr ve altý çocuklu ailemiz bir tek onun eline bakardý. Evimizde televizyon bile yoktu, bir kötü transistörlü radyo ile idare eder her bir þeyi ondan öðrenirdik. Ne yapalým ne edelim de okul tatil olunca, babamýza yardým edelim derken, bir yaz günü babamýz, benim küçük kardeþim Hacý ile bendeniz Ýsmail'e ''Müjde size iþ buldum çocuklar.'' diye eve geldi neþe ile. Bizim de yüreðimiz pýr pýr ediyor. Yaz tatili, çalýþacaðýz da hem babamýza yük olmayacaðýz, hem de evin ekonomisine bayaðý bir katký yapacaðýz. Haliyle soruyoruz babama ''Ne iþi bu baba zanaata mý verdin bizi, terzi mi berber mi, araba tamircisi mi ne iþi?'' Babam ser verip de sýr vermeyen yiðitler gibi ''Durun hele çocuklarým az soluklanayým anlatýrým durun hele.'' 


Babam bir bardak su istedikten sonra eli ile aðzýný silip bir de öhö öhö çekti döndü bize ''Evlatlarým þu bizim yakýnýmýzda ki Veli Amcanýzýn tuvaletinde bekçilik yapacaksýnýz.'' dedi. Kardeþim Hacý'da ben de þaþýrmýþtýk. Ben hemen döndüm babama ''Nasýl baba ya tuvalet mi temizlettireceksin bize?'' babam tekrar kardeþime ve bana dönerek ''Yok oðlum yok temizleme deðil bu iþ sadece girenden çýkandan para alacaksýnýz büyük bir lira küçük elli kuruþ tarifesi böyle imiþ ben de yeni öðrendim.'' O ara da Hacý bana baktý ben de Hacý ile göz göze geldim, sanki onunda kafasýna yatmýþ gibiydi, biraz kokulu olsa da para kazanýp babamýza yardým etmek vardý iþin ucunda ''Tamam baba sen ne dersen o, biz sana hiç itiraz ettik mi þimdiye kadar, ayrýca öl dersen de ölürüz yani o derece.'' Bunu duyunca babamýzýn aðzý kulaklarýna varmýþtý, haliyle çok sevindi bizim de itiraz etmediðimize. ''Peki baba ne zaman baþlayacaðýz tuvaleti beklemeye?'' biraz düþündü babam ''Ben söyleyeyim Veli Amcanýza, yarýn hemen baþlayýn tamam mý?'' Olmuþtu bu iþ biraz kokulu ve ..oktan bir iþ olsa da biz de eninde sonunda para kazanacaktýk. 


Ýþte büyük gün geldi nihayet. Bu gün kardeþim Hacý ile bendeniz Ýsmail'in ilk mesai günümüz. Kapýya da tuvaletin sahibi Veli Amcamýz kocaman bir yazý ile büyük bir lira küçük elli kuruþ diye yazýyý yazmýþ, altýna da iri iri harfler ile MÜDÜRÝYET kelimesini eklemiþ. Hmmm! Demek ki biz de tuvalet müdürlüðünde çalýþýyoruz, yani öyle de basit bir iþ yeri deðil haniyse. Bizden baþka da çalýþan yok zaten. O zaman ben müdürüm en kallavisinden, kardeþim Hacý'da müdür yardýmcýsý oluyor bu durumda. Ulan þansa bak be dün hiç bir sýfatýmýz yok iken bu gün ben müdür kardeþimde müdür yardýmcýsý oldu bir dakikada. Arkadaþlarýmýz okula dönünce sorsa ''Yaz tatilinde ne iþ yaptýn oðlum?''diye. Hemen cevabý hazýr yani ''Ben müdürdüm kardeþim de müdür yardýmcýsýydý oðlum.'' peh peh havalara bak biz de ki. ''Ýþ ne üzerineydi diye de soracak olurlarsa ona da cevap var basitçe gübre iþi oðlum der sýyrýlýrýz.'' Hayvan gübresi deðil de bu da insan gübresi bir çeþit, bir nevi gübre fabrikasý iþte ya. Evet, evet iþ yerimizde biraz koku var ama o kadar kusur kadý kýzýnda da olur caným. Yani efendim geniþ bir açýdan bakarak açýklayacak olursak, kapalý yerlere girip de oturarak hacet gidermeye çalýþanlar bir lira toka edecek bize, ayakta olup da sadece küçük abdestini yapacaklarda, onun yarý fiyatý olan elli kuruþu býrakýp gidecekler müessesemize. Limon kolonyamýz ve renkli peçetelerimiz ayrýca müþterilerimize ikramýmýz dýr. Aman efendim o kadar gelip bizim tuvaletlerimizin kokusunu çekiyorsunuz bir de sizden peçete ve kolonya için ayrýca para mý isteyelim deðil mi ama? Müþteriler yavaþ yavaþ gelmeye baþlýyor. Ýyi takip etmek lazým hepsini. Kim büyük yapýyor, kim küçük abdest yapýyor çok sýký takip etmeli. Hadi adam içeri girdi de büyük yapýp sonra ben küçük yaptým dedi, ne olacak? Külliyen zarar hem de elli kuruþ. Böyle on kiþi büyük abdest yapýp, ben küçük yaptým diye yalan söylese günlük zarar neredeyse beþ lirayý buluyor o günkü þartlarda iyi para. Veli Amca sonra kovar bizi alimallah... 


Birinci günü kazasýz belasýz atlattýk çok þükür. Ýkinci gün de erkenden iþimizin baþýndayýz en kokulusundan, sulusundan, sabunlusundan. ''Hacý dikkat et oðlum þu giren çýkanlara bak adam küçük yapacaðým diye giriyor, sonra büyüðünü yapýyor biz de þapa oturuyoruz.'' Hacý gözlerini dört açmýþtýr benim uyarýlarým sayesinde. ''Amca sen büyük mü yapmýþtýn küçük mü?'' Amca ellerini yýkarken cevap verir. ''Küçük oðlum küçük, sen görmedin mi pisuvara çiþ yaptýðýmý?'' öyle çok adam giriyor ki nereden bilsin büyük mü küçük mü? Bu sefer baþka birini kolundan çeker Hacý ''Amca sen sanki büyük abdest yaptýn gibi?'' Amca ne desin ''Yok oðlum yok vallahi küçük yaptým.'' Yalan söyler mi söylemez mi amca ''Büyük yaptýn amca gördüm þu beyaz kapýlý yere girdin ya.'' Amca piþkindir ''Oðlum oraya girdim ama küçük yaptým ben oturarak þeyderimde o neden ile'' þaþýrýr yine Hacý ''Haaa öyle mi amca kusura bakma tamam o zaman elli kuruþ ver sen.'' 


Büyük abdest ile küçük abdest arasýnda ve þarýl þarýl sular ile sabunlar ile geçiyor gidiyor hayat tuvalette. Isýndýk bayaðý iþimize. Arkadaþ kadýn tuvaleti olsa her þey kolay orada zaten küçük abdest yapma yerleri yok, ama o da olmaz biz erkek onlar kadýn paralarlar bizi sonra. Bazen kalabalýk geliyorlar takip edemiyoruz herkesi. ''Hop Amca sen büyük yaptýn gibi sanki?'' Çoðusu renk vermez ''Yok oðlum yemin billahi küçük yaptým bak þu çýkan amcana sor istersen onun ile pisuvar kardeþliðimiz vardý yana yana þeyttiydik.'' Kime ne soruyorsun ki bozacýnýn þahidi þýracý zaten. ''He vallahi kardeþler amca benim yanýmda þeyytiydi komþuyduk pisuvarda.'' Akþama kadar büyük yapanlar ile küçük yapanlarý ayýklayacaðýz diye canýmýz çýkýyor, burnumuzdan soluyoruz vallahi. Bazen kamyoncular geliyor tuvaletimize, mola veriyorlar haliyle beþ on kiþi, takip et edebilirsen. Yalvarýyoruz adamlara adeta ''Aðabeyler, amcalar ne olur büyük yapýp da küçük yaptým demeyin bak patron sonra bizden hesap soruyor gözünüzü seveyim amcalar bak sonra biz cebimizden ödüyoruz arada ki farký aman diyeyim aðabeyler. Hangi þekilde defi hacet ettiyseniz onun ücretini alalým yoksa ...oktan iþlerden dolayý ...oktan durumlara düþeceðiz eninde sonunda.'' 


Sonra bir gün ne oldu biliyor musunuz? Tuvalet sahibi Veli Amca ellerini ovuþturarak aðzý kulaklarýnda yanýmýza geldi. ''Yavrular size bir müjdem var.'' dedi. Þaþýrmýþtýk Hacý ile ben baþtan, döndü bize ''Bundan sonra daha az yorulacaksýnýz evlatlarým.'' þaþýrmamýz devam ediyordu ''Hükumet tuvalet iþine de el attý bundan sonra küçük abdeste ayrý büyük abdeste ayrý para alýnmayacak küçük ve büyük fiks fiyat her þey bir lira siz sadece parayý alýn kolonyayý dökün, peçeteleri verin. Kanun hükmünde kararname ile fiyatlar teke indirildi resmi gazete de yayýnlandý yarýndan sonra böyle.'' Vay vay vay ki vay!!! Bundan daha güzel haber olur mu Veli Amcam benim, kardeþim ile derin bir oh çekmiþtik, bundan sonra kim büyük yaptý kim küçük yaptý diye ...ýçlarýnda gezmeyecektik kimselerin. '' Hay Allah razý olsun hükumetimizden, yoksa þapa oturduðumuzun resmiydi yýrttýk vallahi yýrttýk Hacý, Allah hükumetimize devletimize zeval vermesin.''