İnsanı Anlamak

İNSANI ANLAMAK

13 Haziran 2026

Bazen bir ömür geçse de sizi anlamak istemezler. Bazen de tek bir bakışınızdan çözülüverirsiniz. Sanıyorum bu tatilde hepimiz bu duyguyu farklı şekillerde yaşadık. Kimi zaman kırıldık, kimi zaman eksiklerimizin farkına vardık; sonra da onları onarmaya çalıştık.

Ankara grubundan Yasemin Hanım da bu yol arkadaşlarımızdan biri. Eşi, yurt dışında da dalışlar yapan başarılı bir sporcu. Yasemin Hanım'la, Nezahat ve İclâl Hanımlar eşliğinde öyle uzun deniz sohbetleri yaptık ki, sudan çıktığımızda derilerimiz buruşmuş, saatlerin nasıl geçtiğini anlamamış olurduk.

Bu yıl ise aramızda bir eksiklik vardı. Nezahat Hanım geçirdiği talihsiz bir kaza sonucu ayağını kırmış, bu yüzden eşi Kudret Bey'le birlikte gelememişti. Oysa onlar yıllardır neşeleriyle bulunduğu ortama renk katan, yoklukları hemen hissedilen insanlardandı.

Nezahat, Canan ve İclâl'in o çakırkeyif kahkahaları, deniz kıyısında uzayıp giden sohbetleri ve hayatı hafifletmeyi bilen halleri içimizde hoş bir seda bırakmıştı. Belki herkes aynı düşünmüyordur ama ben onların yokluğunu hissettim.

Kendimi büyük yazarlarla kıyaslayacak değilim. Ancak Orhan Pamuk insanı bazen ustaca silkeler, satırlarının arasından beklenmedik bir tokat çıkarır. Benim yolum biraz daha farklı. Yazılarımda insanları kırıp dökmeden anlatmayı seviyorum. Kusurların arasından iyiliği, gürültünün içinden güzelliği seçmeye çalışıyorum. Belki bu yüzden kalemim, hüküm vermekten çok anlamaya; yargılamaktan çok hatırlamaya meylediyor.

H.

Çiğdem Deniz