Doğum Günüme Not

Günce — 18 Eylül 2025

Bugün benim doğum günüm ve dört yüz elli iki sayfadan oluşan bir roman okuyorum. Gurur ve Önyargı’yı okurken kendi hayatımın yargılarıyla baş edemediğimi, gururumun nasıl yerlerde süründüğünü düşünerek sarı sayfalar arasında dolaşıyor gözlerim. Ak saçlarım edindiğim tüm deneyimleri hatırlatıyor — hatırlatmasına. Ve ben, bir Başak burcu kadını olarak, topraktan alıyorum gücümü.

Misafir odamın loş ortamında, mor rengin sanatsal iz düşümünün etkisiyle oturuyorum. Dışarıdaki rüzgâr günceme odaklanmam için çabalıyor sanki; perdeleri hafifçe kımıldatıyor. Ama diğer odadan gelen televizyon sesi bütün bu dinginliği bozuyor. Eşim orada, kendi dünyasında; ben burada, kendi satırlarıma sığınmaya çalışıyorum. Gürültü aralıksız, sabrımın ipini geriyor; her an kopacak gibi.

Rüzgârda salınırken boynum her defasında eğiliyor; zamana yenik düşmüş gibi. Mutluluk yakama yapışsa da ruhum coşsa da şu satırlara hüznümü bırakıyorum. Görünüşe göre ne yaparsam yapayım kendimi yalnızlığın pençesinden kurtaramayacağım. Bencil olamayan bana bir not düşüyorum bu yaş günümde: ne zaman kendimi düşüneceğim, bilmiyorum.

Not: Bu satırlar, 15 Eylül’ün kaleminden döküldü. Ama ruhum çoktan 18 Eylül’e yürüdüğü için tarihim doğum günüme ait. Zaman bazen kalbin önüne geçer, bazen de kalbin zamandan önce konuşur.

H. Çiğdem Deniz