Yan Yana
YAN YANA

20 Aralık 2025

H. Çiğdem Deniz

Tek düşüncem bir kaplumbağam olmaması değildi tabii ki…
Flâneur’ler kaplumbağalara ip bağlayarak gezermiş.
Yavaşlığı bile yavaşlatmak için.
Benim ipim yok, kaplumbağam da; ama acelem hiç yok.

Evden çıkıyorum. Aklım hep meşgul, sanki durmadan bir bilmece çözüyorum.
Üşümek insana iyi gelir mi bilmiyorum.
Balıkesir’in ağası gibi ellerimi arkaya bağlıyorum; tek sebebi belimin üşüyor olması.

Bu kadar şık giyinmişken, içimdeki kitapların karakterleri hiç olmadık anlarda ortaya çıkıveriyor.
Hele de Yaşar Kemal’in Sarı Sıcak’ını bugün öğleden sonra kitap grubumuzla tartışmamıza az zaman varken.

Şimdi sabah.
Saat dokuzu biraz geçmiş.
Bahçelievleri’nde adımlarken saat dokuz kırk oluyor ve belim hâlâ üşüyor.
İstikamet tayin edişim bile kafamın estiği gibi.
Bilerek sapmıyorum; yürürken oluyor.

Ellerim hâlâ arkada.
Belki belimden, belki kitaptan.
İnsan bazen fark etmeden bir duruşu ödünç alıyor.
Sarı Sıcak’taki o ağalar gibi; toprağa, insana, suskunluğa aynı mesafeden bakanlar gibi.

Yürüyorum.
Ne buyuruyorum ne hükmediyorum.
Ama bedenim bir anlığına o geniş boşluğu deniyor.
Belki de ağalık böyle başlıyordur:
eller arkada,
acele yok,
kimsenin itiraz edemeyeceği kadar sakin.

Sonra çok eskileri düşünmek iyi geliyor bana.
Sanki Balıkesir Fuarı’na giriyorum.
Çocukluğumu atlıkarıncada görüyorum ama dönmüyor.
Hiç kımıldamadan, ölü gibi duruyor lunapark.
Atlar başlarını kaldırmış, neşeyi unutmuş.
Işıklar sönük, renkler solgun.
Bir düğmeye basılsa her şey başlayacakmış gibi ama kimse basmıyor.
Belki de mesele yavaşlamak değil.
Durmak.

Asuva Park’ın içine giriyorum.
Lunapark dışarıda kalıyor;
içeride başka bir kalabalık, başka bir sessizlik var.
İda-Der’in düzenlediği bir buluşma bu;
adı kahvaltı ama niyeti ağır.

Sındırgı’da yarım kalan hayatlar için.
Yan yana gelmenin, paylaşmanın, sessizce sahip çıkmanın adı.
Gürültüsüz bir dayanışma.

Ellerimi çözüyorum.
Belim hâlâ üşüyor ama bu kez fark etmiyorum.

Ağalık duruşu masanın dışında kalıyor.

Flâneur’ler kaplumbağaları gezdirirmiş.
Ben bu sabah,
yan yana durmayı seçiyorum.



( Yan Yana başlıklı yazı çitlembik tarafından 20.12.2025 tarihinde sitemize eklenmiştir. Sitemizde yayınlanan eserlerin hukuki sorumluluğu , kullanılan materyaller ve yazının içeriği yazarlarına aittir.İzin alınmadan kaynak gösterilse bile sayfamızdaki eserler başka yerde yayınlanamaz. Eserlerin izin alınmadan kopyalanması ve kullanılması 5846 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasasına göre suçtur. )
Okuduğunuz Yazının Site Kurallarını İhlal Ettiğini Düşünüyorsanız, Site Yönetimine Bildirmek İçin Tıklayınız.
 

EdebiyatEvi.Com | Edebiyat ve Kültür Platformu

EdebiyatEvi.Com | Edebiyat ve Kültür Platformu

EdebiyatEvi.Com | Edebiyat ve Kültür Platformu