Elma Sandıkları

Çocukken cevapladım ben

Bugünkü özlemimin sorusunu.

Yazları akşam sefası bir de denizin kokusunu.

Kışları evde neler gördüm neler.

Nefesimle oluşan buğunun içine

Çizdiğim tuhaf resimler...

Bir de...

Herkes bilmez mesela

Elma sandıklarının nasıl koktuğunu

Geceleri nasıl babamın kahramanı olduğumu.

Hele bir de ıslak değilse elma sandıkları

Sobanın üzeri kızıla çalar,

Üzerinde mandalina kabukları ve ıhlamur çayı,

Buğusu odaya mutlu bir çocuk çizer

Bir de o sobada kül olmasaydı o elma sandıkları.

Hani öyle bir şarkıyla uyanırsın da bazen.

İçin içine sığmaz o sabah.

Sonra yine beklersin aynı şarkıyı duymayı

Bazı çocuklar için o hep beklenen şarkı

Duvarın diğer tarafından gelecek anahtar tıkırtısı

Yorgun günün uyuyamadığın

En ağır uykusundan şevkle uyandıran.

Oturduğum halının desenlerini

Kim bilir kaçıncı kez sayarken,

Yaslandığım duvarın ardından

Gelecek olan anahtar tıkırtısı,

Ve Açılan o kapının ardında

Yanaklarında hisseder bazı çocuklar,

İki serin, güçlü avuca dolmuş

Uzun bir bekleyişin zaferini

Ve yine kimse pek bilmez o halıdan kalkıp,

Yasaklanmamış bir koltukta oturabilmenin huzurunu.

Aslında zaten pek de bir yer kaplamaz çocuklar.

Bir de mahalle arkadaşlarım vardı,

Oynarken tek vücut olduğumuz 

Al yanaklı terli çocuklar...

Bir de... Ahh.. neyse.. o da bende kalsın

İstop oynarken adını söyleyerek 

Yukarı attığım top düşmeden

Her ezan vakti ortadan kaybolan çocuklar

Öğle Ezanı okununca sokakta yalnız kalan iki kişi

Elimde kalan o lastik top

Bir de cebimde tek bir kurşun asker

Az önce kaybolmuşlardı çocuklar,

Şimdi saçları taranmış

Geçerken sabun kokan çocuklar

Ellerinde ilm-i hâl,

Bende bambaşka bir hâl

Bu sefer gözümde bir başkalar

Su içtiğimiz çeşmenin ardında

Açık kapıdan geçince anladığım

Gerçekleşmemiş bir hayalin aslı olan çocuklar

İşte öyle bir öğle vakti tanıdım

Ürkerek açtığım o mescidin eşiğinde

İşlenmemiş bir günahın,

Kolonya kokusuna karışmış çocuksu korkusunu.

Dedim ya, çocukken cevapladım ben,

Bugünkü özlemimin sorusunu.

Yazları akşam sefası, bir de denizin kokusunu.

Zaten pek de yer kaplamaz çocuklar.

Ama pek yer kaplamayan her şeyin içine,

Pek çok şey sığdırabilen çocuklar.

O yüzden kimsecikler bilmez hâlâ

Elma sandıklarının...

Ve sandıkları daha bir çok şeyin içine

Sandıklarından çok şey sığdırabilir çocuklar.