Amcamlardan ayrýlýp ne zaman köyden uzak evimize çýktýðýmýzý anýmsamýyorum. Altý kardeþ ve anne baba bir kocaman aile. Ýki odalý bir evde yýllarca barýndýk. Çocukluk, dünyadan habersiz en güzel yýllarým bu evde geçti. Koyunlarýn kuzularýn arasýnda ve evimizin hemen yakýnýndaki küçük deremizin yaz kýþ þýrýl þýrýl akan su sesini dinleyerek büyüdüm. Bir yanýmýzda yemyeþil çayýrlar diðer tarafýmýzda da yaz kýþ tanýmsýz güzellikteki yeþilliðiyle iðne yapraklý ormanlarýmýz uzanýyordu. Ormanýmýzdaki günün her saatinde ötüþen kuþ seslerini hiç unutamam.

         Ýlkokula bu evimizden gidip geldik kardeþimle. Ortaokul yýllarýmda babam iki katlý güzel bir ev yaptýrdý. Ýlk gençlik yýllarýmý bu yeni evimizde yaþadým. Bu evde delikanlýlýðýn en havai günlerim geçti. Kafamda kavak yellerinin estiði yýllar. O yýllar da güzeldi. Kaygýsýz olduðum günler. Hani denir ya gençler ümitle yaþar. Ufkumun enginliði sonsuzdu. Gelecek günler adýna ne çok tatlý ümitlerim vardý kendim ve ülkem adýna.

         Okul yaþamý ile birlikte gurbet yýllarý baþladý. Artýk baba evinde yýl on iki ay yaþamak kýsmet olmadý. Ortaokuldan itibaren ancak yaz mevsiminde baba evine gelme yýllarý baþladý. Ne kadar güzel yerlerde yaþansa bile yaþama gözlerimizi açtýðýmýz, çocukluk yýllarýmýzýn geçtiði yerlerin havasý bir farklýdýr. Unutulmaz. Bülbülün altýn kafesi beðenmeyip büyüdüðü dikenleri arasýný özlemesi boþuna deðildir. Gerçi bülbülün sevdiði ortam dikenlerin arasý olmasýna karþýn benim büyüdüðüm topraklar güzeldir. Hala bakirdir. Hava kirliliði, trafik sýkýþýklýðý yaþanmaz bu topraklarda.

Aradan ne kadar yýllar geçse baba evine, köyüme duyduðum özlem hiç eksilmedi. Her yaz köyümü ziyaret ederim. Çocukluk ve ilk gençlik anýlarýmý yaþadýðým kýrlarý kutsal mekânlarý ziyaret edercesine dolaþýrým. Bir daha yaþanmasý mümkün olmayacak anýlarý anýmsamakla farklý yýlýn tüm yorgunluklarýný unuturum.

         Evimizin bulunduðu yer abartýsýz daðlarýn hemen yakýný. Rakým tamý tamýna bin beþ yüz metre. Bazý seneler tufan ölçeðinde rüzgârlar eser. Bu rüzgârlardan maalesef evimiz nasibini alýr. Evimizin yapýldýðý yýllarda öyle durumlar olmazdý. Ýklimler mi aþýrý deðiþti bilinmez. Bu sert rüzgârlar evimizin çatýsýný uçurdu. Bu durum bir kez olmadý. Aralýkla birkaç yýl çatýnýn hasar görmesi sürdü gitti. Tabi çatýnýn uçmasýyla beraber sýrýklar ve binanýn diðer aksamlarý zarar gördü. Galvanizli saclar ezildi, büzüldü. Çoðu kullanamaz oldu.

Sonbahar sonu, havalarýn iyice soðuduðu zamanlarda meydana geliyordu çatýnýn hasara uðramasý. Onarým yaptýrýlýncaya kadar yaðmurlar ahþap binanýn tahtalarýnýn yýl çürümesine neden oluyordu. Ne yazýk ki, otuz yýl içinde güzel baba evimiz kullanýlamayacak hale geldi. Köyde evimizin olmamasý kabul edilecek bir durum olamazdý. Ýþ baþa düþtü. Yeni bir ev yapmanýn hesaplarýný yapmaya baþladýk.

Kardeþimle yeni ev yapmaya karar verdik. Maddi durumlarýmýzý zorlayarak beton arma bir bina yapma çabasýna girdik. Demirdir, çimentodur, kumdur derken malzemeler temin edildi. Ustalar bulundu. Ýnþaatý baþlattýk. Tek daire üzerine iki katlý olmasýný planladýðýmýz binanýn ilk yýl kaba inþaatýný bitirdik.  Ýþlerin bitirilmesini gelecek ilkbahar ve yaz sezonuna býrakýp görev yerlerimize döndük.

Ertesi yýl bizi daha büyük iþler bekliyordu. Bir konutu oturulacak hale getirmek için ne çok çaba gerekiyor. Bizi en çok binanýn çatýsýnýn baðlanmasý yordu. Çatý için beþe on, ona on diye tabir edilen malzeme ve de tahtaya ihtiyaç vardý. Bu malzemeler elde etmek için orman müdürlüðüne müracaat etmek gerekiyordu.

Köyümüz orman bölgesinde bulunduðu için orman müdürlüðü kendi depolarýndan uygun fiyatla kereste veriyor. Hemen orman müdürlüðüne müracaat ettim. Prosedür gereði önce iþin dilekçe yazýlacak. Dilekçe gerekli dairelerce incelenip izin çýkarsa ancak kereste alabilmemiz mümkün olacaktý.

Allah ne verdiyse en süslü cümlelerle ve içtenlikle sorunumu ilgili memur arkadaþlara anlatmaya baþladým. Þöyle laflar ediyordum:

Beyler evimiz Ardahan Þavþat Yolunun hemen kenarýnda. Eskiden beri özellikle kýþ günlerinde cankurtaran görevi yapmýþtýr. Ayrýca köyden ilçeye ilçeden köye götürülen hastalar içinde yine evimiz bir durak görevi yapmýþtýr. Ahþap evimiz eskidi. Baba ocaðýný yeniden tüttürmek istiyoruz. Sað olsunlar memur arkadaþlar beni hiç kýrmadýlar. Hatta istene dilekçeyi onlardan isteyip aldýðým kâðýda hemen yanlarýnda yazdým. Dilekçeyi elden takip ettim.

Genç bir kadýn mühendis çalýþýyordu müdür olarak. Mühendis hanýmdan randevu alýp kesin izin için köye kendi aracýmla götürdüm. Ýzin çýktý. Sýra depodan tomruklarý almaya gelmiþti. Depo memuru arkadaþ da kolaylýk gösterdi. Hemen tespit yaptýk. Depodan tomruk taþýyan bir kamyonla tomruklarý ilçenin tek fabrikasý sayýlacak aðaç biçme fabrikasýna taþýdýk.

Eski binadan kalma ahýrýn üstü için kullanýlan tomruklar vardý. O tomruklarýn da fabrikaya nakli gerekiyordu. Elbette ormancýdan izin alarak. Ormancý arkadaþla da gerekli iþlemleri kýsa sürede bitirdik. Sýra evimizin yanýndaki tomruklarý fabrikaya nakil iþine geldi. Köyümüzde kamyonu olan bir kamyoncu arkadaþla anlaþtýk. Köydeki tomruklarý fabrikaya nakledeceðiz. Daha sonra ayný gün fabrikada tomruklar biçilecek ve köye nakledilecek.

Bir taraftan sývacý ustalarýmýz çalýþýyor. Bir taraftan da çatý iþi için çalýþýyoruz. Aðustosun içindeyiz. Günlerim azalýyor. Eylülün baþýnda okulda olmalýyým. Fabrikadan da randevu aldýk. Sabah erkenden kalktýk. Kahvaltý için masanýn baþýna henüz geçmiþtik. Bir de ne görelim.  Kamyoncumuz gelmiþ bizi çaðýrýyor. Günlerden cumartesi, fabrika öðleyine kadar çalýþýyor. Bir an önce fabrikada olmamýz gerekiyor. Kahvaltýyý býraktýk. Çabucak tomruklarý kamyona yükleyip ve hareket ettik. Kamyonla yeðenimle beraberdik.

Kamyoncu arkadaþ kamyonu býrakýp ilçeye geri döndü. Öðleden sonra gelip keresteleri köye götüreceðini söyledi. Fabrika ilçeden hayli uzak bir yere kurulmuþ. Artvin yolu üzerinde çevresinde konut, bakkal diye bir þey yok. Biz telaþemizden yemek olayýný unuttuk. Bir an önce iþimizi bitirmekten baþka kaygýmýz yok.

Ýþçiler tomruklarý biçiyor. Yeðenimle bende ortaya çýkan keresteleri kamyona yüklüyoruz. Zaten yetesiye kahvaltý yapamamýþtýk. Zaman geçtikçe karnýmýz zil çalmaya baþladý. Kollarýmýzda kuvvet kalmadý. Son gücümüzü kullanarak çalýþýyoruz. Güneþ iyice yükseldi. Aðustos sýcaðý. Otantik deyiþle ter týrnaðýmýzdan çýkýyor. Odun talaþý her tarafýmýzý sardý. Zorlukla soluk alabiliyoruz. Talaþ adam olup çýkýverdik!

Bol bol su içerek susuzluðumuzu gideriyoruz. Su içmekle açlýða çare olmuyor. Savur zamanýna uyanamayýp yirmi dört saat yemek yemediðim günler olmuþtur. Fakat böylesi açlýk hiç yaþadýðým. Bir türlü iþ bitmiyor. Köydekiler bizi unutmuþ gözüküyor. Ne gelen var ne giden. Bizim bu halimizi tahmin etseler kardeþim birazcýk nevale ile yanýmýza gelebilirdi. O, köyde çalýþan sývacýlarla ilgileniyor.

Tam öðle saatinde tomruklarýn biçme iþi bitti. Biçilen her kalasý tekmil kamyona yükledik. Sýra geldi kamyoncuyu beklemeye. Zaman bir türlü geçmiyor. Bir tarafta açlýk bir taraftan yüzümüzü, gözümüzü kaplayan talaþ tozunun verdiði ýstýrap çekilecek gibi deðil. Ne yapacaksýn. Rahmete kavuþmak için zahmet çekmek gerekiyor.

Gün batýncaya kadar sürdü bizim çileli bekleyiþimiz. Nihayet kamyoncumuz geldi. Hedef köy. Evimiz yolculuk baþladý. Eve vardýðýmýz zaman ortalýk kararýyordu. Damperli kamyon bir anda bütün tahta ve kalaslarý evimizin önüne har diye döküverdi. Hemen kapýnýn önünde akan çeþmede yüzlerimizi yýkayýp yemeðe koþtuk yeðenimle.

 Komþularýn bir ay içinde kereste sorununuzu çözerseniz ne mutlu size sözleri havada kaldý. Üç gün içinde tüm formalitelerle beraber çatý için yetesiye keresteyi kapýmýza getirmiþ olduk. O yaz hayli yorulduk. Çatýsý rüzgâra dayanýklý oldukça güzel bir ev yaptýk. Baba ocaðýný yeniden tüttürür hale getirdik. Týpký anne ve babamýn yaþadýðý yýllardaki gibi kapýmýz tanýdýk tanýmak herkese açýk. Yaz tatillerinde evimizde dostlarla buluþup yaptýðýmýz doyumsuz sohbetlerle zaman zaman binayý yaparken yaþadýðýmýz sýkýntýlarý artýk tatlý birer aný olarak anýmsýyorum.